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PREFAZIONE 


Se dei propri scritti , come dei peccati, biso¬ 
gna , presto o tardi, rendere conto , eccomi qua 
a rendere conto del mio. /o non saprei dirvi pre¬ 
cisamente come e quando sia nato questo volu¬ 
metto, e neppure saprei assicurarvi che le idee, 
che vi sono contenute , sr presen/ussero a me la 
prima volta, qua// /e presento oggi a voi . Tutte 
cose queste da non domandarsi all* autore. In 
compenso vi dirò tanto, c/?e // oos/ro /egttttmo 
aesiderio di apprendere come insomma questo vo¬ 
lumetto è venuto al mondo, sia appagato lo stesso . 

Mi capitava spesso , frequentando Pompei, di 
fare qua e là delle osservazioni, che , pur na¬ 
scendo a//* /mpensa/a e /n c/rcos/anze diverse , 
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sembravano tutte indirizzate ad un modo. Co 
tempo queste osservazioni crebbero assai di nu- 
mero, la meditazione vi tornò su, le organizzò 
in un sistema e ne venne fuori una interpreta¬ 
zione di TPompei affatto nuova. Quando si è 
a questo — è superfluo dirlo — Varticolo è bell* e 
fatto, in potenza s’intende. E per tradurlo in 
atto mi misi un bel giorno al tavolino; ma , quan¬ 
do si trattò di far parola di quell immane di¬ 
sastro, che si abbattè su Pompei , togliendola viva 
dal numero dei vivi, la fantasia mi si eccitò, 
il tono del discorso si fece piu elevato, mi sentii 
quasi sollevato dal suolo e mi trovai, senza vo¬ 
lerlo, sulla bigoncia dell oratore. Fu così che 
uno scritto, intrapreso come articolo di rivista, di¬ 
venne per via una conferenza. Come tale V ho 
fatta e ripetuta dinanzi ad un pubblico di ascol¬ 
tatori *, ma, venuto il momento di portarla a co¬ 
noscenza del pubblico dei lettori, mi sono do¬ 
mandato se fosse meglio lasciarla cosi com* era 
o di ravviarla un tantino. Ma a volerla rav¬ 
viare soltanto, si trattava di resistere alla tenta- 

* Al circolo « Pro Cultura » e al « Collegio Militare » di 
Napoli. 
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zione di rifar tutto da capo e poiché, franca¬ 
mente, non me la sentivo, di affrontare questa 
nuova fatica, ho lasciato tutto come si trovava. 

Il volumetto dunque, così come si presenta, è 
diviso in due parti. Nella prima è la conferenza, 
riprodotta, salvo qualche variante di nessun conto, 
quale fu pronunziata. Nella seconda parte sono 
le « note », che hanno tale sviluppo da auto¬ 
rizzare qualcuno a dubitare che la prima parte 
del libro non sia servita di pretesto alla seconda. 
Quelle note rispondono a un duplice scopo: in 
prima, assicurare il lettore che il posto occupato 
dalla fantasia nella prima parte del libro è 
quello di semplice facoltà integratrice, e, come 
tale , non potrebbe dispiacere neppure in una 
trattazione puramente scientifica; essere, poi, una 
fonte di conoscenze intorno a Pompei, per¬ 
chè , trattandosi di una interpretazione come la 
nostra, che non prescinde dalle multiformi atti¬ 
vità della piccola città dissepolta, ma tutte le 
considera e le raccoglie e le assomma in una con¬ 
cezione totale e comprensiva, era giusto parlare 
anche di quelle. In quanto alle indicazioni bi¬ 
bliografiche, ho fatto forza a me stesso per non 
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oltrepassare certi limiti che mi ero imposti, aven¬ 
do di mira sopratutto di far cosa grata piu a 
un largo pubblico di studiosi , che non a quello 
limitato degli specialisti , che avrebbero avuto ben 
poco da apprendere. 

Ora che non ho piu niente da dichiarare , mi 
piace di riprendere 1* involontario paragone , che 
ho fatto , incominciando » fra il libro ed il peccato , 
per giovarmene, ripetendo, a mo di chiusa , r/ 
no/o adagio : « peccato confessato è mezzo per¬ 
donato ». 

Non è vero, benevolo lettore ? In quanto al¬ 
l’altra metà, oso sperare che, a lettura finita, 
mi avroi perdonato anche quella ♦ 


Napoli , 9 grugno 1930- Vili . 


Un giorno—così narra il mito, e chi si ac¬ 
cinge a parlare di una tal cosa come la spa¬ 
rizione di Pompei non potrebbe cominciare 
meglio che dal mito — una fanciulla di stirpe 
divina coglieva fiori, spensierata, nella pianura 
di Enna *. Ma l’Etna, nel cui segreto era fama 
gli immani Ciclopi forgiassero le armi dell’ ira 
celeste, assisteva da lungi a quella scena gen¬ 
tile, come un delinquente, che, contemplando 
la vittima, pregusti il momento che sarà sua 
preda. Ad un tratto un fremito percorre la 
terra, l’aria si oscura, il suolo si lacera; ne 
esce Plutone, il dio tenebroso, che scorge la 
fanciulla, e, scortala appena, la brama e la 
rapisce 2 . Invano la sventurata, facendo del 
debole braccio puntello contro il petto del mo- 
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stro di A verno 3 , riluttante alla stretta, chia¬ 
mava ad alta voce la madre e le compagne, 
ina più spesso la madre. La veste, laceratasi 
nel tumulto della colluttazione e della corsa, 
lasciava cadere via via i fiori raccolti e mo¬ 
strava a tratti nudo un bel corpo, che si re¬ 
stringeva, come a cercar rifugio in se stesso, 
per l’avvilimento della vergogna 4 . Sordo ad 
ogni pianto, il dio inesorabile trasportava la 
disgraziata nel buio regno per farla sua sposa. 
E, quando più tardi Proserpina ottenne di ri¬ 
tornare ai mondo dei vivi per asciugare il 
pianto della madre inconsolabile, vi ritornò 
profondamente mutata , questa volta regina 
delle tenebre, congiunta indissolubilmente al- 
TOrco, come quella che aveva gustato il fatai 
chicco di melograno. 

Questo è il mito,*ma quale ne è l’origine? Per 
me non v’ ha dubbio che il mito confonda le 
sue radici con le radici stesse del vulcano 5 . 

Se l’Etna occupa largamente di sè la lettera¬ 
tura antica 6 e suggerisce ad Eschilo nel 
Prometeo incatenato l’immagine di «Efesto che 
martella il ferro rovente, stando suH'alta cima, 
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da cui un giorno fiumi di fuoco rumoregge- 
ranno divorando con le fiere mascelle i cam¬ 
pi aprichi della fertile Sicilia»; se essa fa dire a 
Pindaro nella prima ode pitica: «il rettile di 
Efesto che manda quei gorghi tremendi, spet¬ 
tacolo mirabile a vedersi, mirando anche ad 
udirsi da quelli che di là passano » ; nella tra¬ 
dizione popolare la fama paurosa del vulcano 
dovè improntare di sè il paesaggio circostante 
per largo raggio e andare più lontano assai 
del cono smisurato di ombra, che, quando il 
sole è all’altezza delPorizzonte e nell’ aria è 
foschia, il colosso stende sulla Sicilia dai suoi 
tremila metri, come un brivido di morte. 

Sotto questo clima pauroso noi dobbiamo 
immaginare che tutta una fioritura di leggende 
si sia formata e la vediamo formarsi ad E n n a, 
neWumbilicus Siciliae, donde la vista dell’Etna 
è sempre presente 7 . 

Ho richiamato il mito di Proserpina e la sua 
natura vulcanica, perchè esso rispecchia e 
idealizza e sublima una realtà — non più mito, 
ma spaventosa realtà — di cui furono spetta¬ 
tori gli uomini venti secoli addietro: dico Pom- 
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pei tolta viva dal numero dei vivi 8 . L’infelice 
città torna ora, come Proserpina, alla luce del 
sole, e, per una ironia del destino, vestita 
ancora a festa, così come il Vesuvio la rapì. 

Se il mito della fanciulla che sparisce e ri¬ 
compare, elevato a simbolo di eternità, era 
tanta parte della religione misterica 9 ; se esso 
era oggetto di meditazione da parte degli spi¬ 
riti eletti, che, insofferenti della religione 
omerico-statale , cercavano nella suggestio¬ 
ne del « mistero » V appagamento della re¬ 
ligio 10 ; non lasciamo anche noi passare l’oc¬ 
casione per corrugare la fronte dinanzi al 
fenomeno che ci si presenta, unico più che- 
raro , di una città che vien tolta improv¬ 
visamente , così come si trovava, dalla sce¬ 
na del mondo, per farvi la sua apparizione 
tanti secoli dopo. Inchiniamoci reverenti al 
fato di Pompei e rinunziamo, almeno per 
una volta, ad appagare le nostre curiosità di 
piccoli uomini; consideriamo piuttosto che po¬ 
sto abbia la sorte di Pompei nelle sorti del 
mondo, che nota rappresenti il suo dolore nel 
dolore del cosmo. Pompei è certamente una 



Tav. I. (Alinoti) 
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sio Dione—mentre i Pompeiani erano rac¬ 
colti nel teatro 21 . Se noi interroghiamo gli 
ambienti pompeiani per sapere quali fossero 
i pensieri ed i sentimenti dei loro antichi abi¬ 
tatori, ci sentiamo rispondere: « qui abita la 
Felicità », « guadagno è gioia ». « salve, o 
guadagno », Saturnina, evviva i saturnali I » 

« molti Capodanni felici per molti anni ! » 22 . 
Raramente tu troveresti fra le tante iscri¬ 
zioni parietali, che riflettono il modo di pen¬ 
sare e di sentire di quella gente, un pensiero 
che passi sopra le contingenze e guardi in fac¬ 
cia alla eternità 28 . 

Uno spirito fine ci ha lasciato scritto in bei 
versi sopra una parete di Pompei: « Niente può 
« durare eternamente! Quando il sole abbia ben 
« bene raggiunto il culmine dell’arco celeste 
* torna all’oceano, dopo che la luna è stata pie- 
« na si fa mancante ». Ecco un pensiero im¬ 
menso, tu diresti, che, ritrovato a Pompei, ha la 
suggestione di una profezia 1 ecco aprirsi uno 
spiraglio sull’abisso in cui scenderà Pompei 1 
Ma bada all’ ultimo verso, in cui Y autore 
bravamente sentenzia che « spesso la selvati- 
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chezza delle veneri da dura che era si addolci¬ 
sce » 24 e la tua illusione cadrà. Si potrà rialzare 
quando leggerà sopra un altro muro : « spesso 
« vegliando a mezza notte io rivolgevo fra me 
« questo pensiero: la sorte solleva in alto molti e 
« quegli stessi d’un tratto precipita e calpesta ». 
ma senti appresso: « similmente, come Venere 
« ha congiunto i corpi di due amanti, soprag- 
« giunge la luce e li divide. » 25 

Il fatto è che la comune degli uomini non si 
interessa di quello che fu ieri, non si preoccupa 
di quello che sarà domani, quando sia contento 
dell'oggi, a cui egli si sente tenacemente le¬ 
gato. 

Così avvenne che ai miseri Pompeiani la 
rovina piombò addosso inaspettata. E quale 
rovina 1 La tenebra , che è foriera di morte, 
avvolse con un turbine di lapilli e di ceneri 
la città, negando — oh di tutti i mali il più 
atroce ! — alla vista delPamico l’amico, della 
sposa il marito , del figlio la madre e dello 
stesso pericolo impedendo la valutazione 26 
La superstizione, che nasce da paura e ge¬ 
nera e propaga terrore , aumentava lo scom- 
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piglio di quella strana notte, che era piombata 
in mezzo al giorno e sembrava «l’ultima notte 
del mondo 27 ». 

C J era chi diceva di averli visti — chi ? 
essi, gli immani Giganti, una volta già domati 
da Giove ed ora nuovamente in rivolta, i per¬ 
vertitori dell’ordine cosmico, i figli del Chaos, 
cavalcare furiosamente dalla cima del monte, 
al suono di tartaree trombe, e menare innanzi 
a sè orrenda strage 28 . 

C’era anche chi vedeva, in una visione se¬ 
rena, arrivare la fine del mondo presente e 
presagiva 1’ avvento di un mondo migliore , 
basato sulla uguaglianza, governato dalla giu¬ 
stizia, ispirato dalla bontà 29 . Due parole, che 
si direbbero scritte a lettere di fuoco, se esse 
non fossero semplicemente graffite, Sodoma , 
Gomora 1 30 , risuonano nella città che rovina 
come nel settimo girone del Purgatorio dan¬ 
tesco 31 e fanno di Pompei una bolgia pec¬ 
caminosa, in cui il fuoco piove come un ca¬ 
stigo di Dio 32 . Sembrava così avverarsi V Ot¬ 
ricolo contenuto nel IV libro dei Sibillini, 
che si riferisce , senza dubbio , proprio alla 
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distruzione delle città campane sepolte dal 
Vesuvio: « Quando da una spaccatura del suolo 
« della terra di Italia il fuoco deviato giunga 
« all’ampio cielo, e bruci molte città, e faccia 
« perire gli uomini, e molta cenere ancor calda 
« riempia il vasto cielo, e dal cielo cadano piog- 
< gie come di minio, allora dovranno ricono- 

* scere l’ira del Dio celeste, poiché distrussero 

* Tinnocente popolo dei pii » 33 . 

Alcuni si tenevano stretti ai simulacri de¬ 
gli dei 34 , implorandone la pietà, e quelli, per 
tutta risposta , barcollavano , a causa delle 
convulsioni telluriche, che agitavano il suo¬ 
lo 35 t essi i primi confessandosi ìnsicuri. Ogni 
tanto 1’ oscurità si apriva, allo scoppiare di 
un fulmine 36 , ma era solo per illuminare e 
dar rilievo a scene di dolore. Qua una ma¬ 
dre che raccoglie nel grembo — donde non 
fosse mai nata — la propria creatura, con gli 
occhi ardenti rivolti ai cielo 37 , pavida di re¬ 
stare, irresoluta ad andare 38 ; là un robusta 
giovane, che trasporta sulle spalle il vecchio 
invalido genitore 39 ; qua uno schiavo, che, 
attardatosi nel furto, cade, per non più riaU 
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zarsi, sotto il peso della refurtiva , vittima 
della miseria, che gli è stata, fino aH’ultimo, 
assidua compagna 40 ; là un fanciullo, che, sper¬ 
duto chiama con voce da spiritato la madre 41 . 

Sbattute come fragili imbarcazioni in oceano 
tempestoso, si vedevano errare qua e là nelle 
tenebre le luci, con le quali Ì miseri cercavano 
di mettersi in salvo 42 . 

Benché la fuga in quelle condizioni fosse tut- 
t’altro che esente da perìcoli, pure la fuga 
si imponeva, come quella che veniva in¬ 
contro — se non foss"altro — a quel bi¬ 
sogno di muoversi, di correre, di agire, as¬ 
sillo tormentoso che fa impazzire. Ma dove 
fuggire ? Mi fermo su questo punto perchè 
non mi sembra vero di relegare nel mondo 
delle favole, come falsa, r affermazione — che 
pure è comune — che i Pompeiani, solo che 
T avessero voluto, avrebbero potuto salvarsi, 
quasi che il Vesuvio, allo scadere di una 
locazione, avesse dato lo sfratto ai suoi in¬ 
quilini con l’anticipo di rito. Mi dispensano 
dalPinsistere le centinaia e centinaia di morti 
che lo scavo ci ha finora rivelate 43 , benin- 
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teso che il maggior numero delle vittime non 
sarà mai conosciuto , perchè la maggioranza 
dei Pompeiani dovè morire mentre fuggiva 
all’impazzata per i campi. 

« Dove andiamo? » fu questa l’angosciosa 
domanda che si affacciò alla mente dei Pom¬ 
peiani, ingombra di folle terrore. Andare 
verso il Vesuvio, una volta sorridente e 
mite e festante di vendemmie, ed ora cor¬ 
rucciato e tremendo, era lo stesso che an¬ 
dare incontro alla morte ; trovar rifugio nei 
paesi vicini era vano sperare, quando tutto 
faceva supporre che quell’ ira di Dio non si 
limitasse a Pompei sola; l’unico scampo era il 
mare. E con questa segreta speranza nel cuore 
molti dei Pompeiani doverono avviarsi al lido 
e superare quel chilometro di distanza con 
indefinibile strazio 44 . Giunti al lido, essi tro¬ 
varono, ahimè 1 che anche il mare aveva con¬ 
giurato: si era ritirato per un buon tratto dalla 
linea costiera usuale e muggiva sinistramente, 
sollevando montagne di acqua 45 . Tu allora li 
avresti visti, fuor di senno, correre qua e là 
come dannati, 
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sotto la pioggia dell’aspro martiro 46 

senza una direzione, senza una speranza, senza 
un conforto , se ne togli quello di invocare 
« per timore della morte la morte stessa ». A 
tal punto era giunto il disorientamento degli 
animi che, a sentire Dione Cassio 41 , i fug¬ 
giaschi cercavano rifugio inconsultamente, fol¬ 
lemente, in preda al terrore. Il pericolo cresceva 
di momento in momento: la tenebra stringeva, 
la tormenta incalzava, il respiro si faceva sem¬ 
pre più penoso, quand’anche non fosse d’im¬ 
provviso troncato dall'aprirsi di una mofeta 4B . 
Eppure in mezzo a questo imperversare di 
tutte le maligne forze dell’ universo , che 
sembrava si fossero data l’intesa in quel 
punto, tu avresti veduto la Vita, che, quando 
si trova impegnata in lotta decisiva con la sua 
eterna rivale, discopre tratti di una sublimità 
sconosciuta, lottare disperatamente per la sua 
conservazione, e, caduta rialzarsi, e, vinta di¬ 
battersi, finché V odioso piede pesava su lei. 
Tu avresti visto qua uno tentare di allonta¬ 
nare dalla bocca, nello sforzo di sopravvivere, 
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quell 1 aria irrespirabile, che lo soffocava; là un 
altro mandare dalla strozza un grido come una 
bestemmia, e un altro e poi un altro cadere 
e risorgere e cadere e risorgere ancora, finche 
le forze non l’avessero del tutto abbandonato 
e la morte non fosse venuta, liberatrice 


Così Pompei spariva dalla scena del mondo 1 
Chi fosse tornato qualche giorno dopo sul 
luogo della sventura invano avrebbe cercato 
la splendida città ellenistica. Dalla coltre del 
dolore sporgevano solo rare sommità di edifici, 
che risuonavano in quel morto paesaggio come 
un ultimo disperato appello al sole e alla vita. 
Come avviene di vedere , al domani di una 
strage, neri uccelli rapaci disegnare in aria 
lugubri voli, calare sul campo infettato di 
strage e fare orrendo pasto , cosi, per alcuni 
anni, in quel luogo sacro alla Morte, si videro 
purtroppo uomini aggirarsi fra quelle rovine, 
sondare il terreno, calarsi, a furia di scavo, 
nella sepolta Pompei e ritornarne carichi di 
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oggetti preziosi 50 . Un secolo dopo la vegeta¬ 
zione aveva ripreso i suoi diritti, più rigo¬ 
gliosa che mai, come se il Vesuvio volesse 
farsi perdonare V offesa, e gli uomini, ritor¬ 
nati, avevano impiantato un’altra Pompei 51 , 
Come avviene di solito, la città nuova fece 
cadere in obblio l’antica, la quale sarà cono¬ 
sciuta dai secoli appresso, di nome, come « la 
Civita » 52 , di fatto, come una cava di mate¬ 
riale per costruzione 53 . Ma un giorno che si 
lavorava ad un acquedotto che si apriva da 
un capo all’altro della città senza nome e senza 
volto, dallo scavo venne fuori una lapide con 
sopra impresso: Venus Pompeiana 54 .< Il nome 
di Pompei veniva fuori, la prima volta dacché 
essa era stata sepolta, associato al nome della 
dea, che nella concezione lucreziana è quella 
per cui 

omtte getitts anìmantum 
còncipitur visìtqun txortum lumina solis 55 


quasi ad ammonire coloro che scavavano in¬ 
differentemente la pietra là dove era, soffocata, 
la vita. Quel segno di vita sotterranea veniva 
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fuori, nel nome della dea, anelante alla luce 
celeste, come la bolla di aria, che, tenuta pri¬ 
gioniera da una massa di acqua, si stacca, alla 
prima scossa e siavvia rapida alla superficie, per 
ricongiungersi con la sua materia. Ma il monito 
e, nonché il monito, il nome stesso di Pom¬ 
pei non fu raccolto e gli scavi, quand’anche 
ebbero da Carlo di Borbone un riconoscimen¬ 
to ufficiale 56 , continuarono ad essere indicati 
come gli scavi della « Civita ». Erano tempi 
quelli, in cui, quando si scopriva una casa, la 
si spogliava di tutta la sua suppellettile e poi 
le si buttava sopra nuovamente la terra, come 
un insulto 57 . 

Quando fu fatto il Regno d’Italia e il popolo 
italiano assurse a dignità di Nazione, e vene¬ 
rate e care furono le antiche patrie memorie, 
che tanta parte avevano avuto nel nostro eroico 
Risorgimento, allora, dico, gli scavi di Pom¬ 
pei furono ordinati in tal modo da ottenere 
al nostro Paese la lode incondizionata di Teo¬ 
doro Mommsen 58 . Sembravano ormai lontani 
i tempi in cui Pompei era una cava di mate¬ 
riale o uno scrigno di oggetti preziosi: Pom¬ 
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pei ormai offriva un quadro organico della vita 
antica, quale nessun angolo del mondo classico 
aveva lino allora rivelato. 

Neirindirizzo, che la Direzione dellTnstituto 
Archeologico Germanico mandò a quella degli 
scavi di Napoli, in occasione dei decimottavo 
centenario del seppellimento di Pompei, il 
Mommsen, che di quello indirizzo era l’esten¬ 
sore, diceva fra l’altro: « Non solo le viti ri- 
« nacquero sul medesimo suolo; non soltanto 
a ogglvi ride la natura non meno benigna che 
« diciotto secoli la; ma ritornò Pompei, ritor- 
« narono quasi i Pompeiani; cadde la città di 
« morte prematura per risorgere immortale. 
« L’ antica vita romana , P antica arte greca 
« durano sì nei capi d’opera della scultura e 
« della letteratura. Anche oggi gli antichi sono 
« i maestri dei nostri poeti e scultori. Ma la 
« poesia di Orazio, i tesori dei musei di Firenze 
< e di Roma restan pur sempre quasi appar- 
« tati dalla vita che viviamo noi, troppo grandi 
« e troppo alieni dalle cose nostre per animarsi 
« a vera attualità. Ecco sorse Pompei e la 
« vita antica risorse con essa. Si toccano quasi 
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« a mano quelle epoche remote; vediamo coi 
< nostri occhi come si beveva e si scherzava* 59 . 

Dal tempo in cui il Mommsen scriveva ad 
oggi, sì è fatto certamente molto cammino per 
quanto riguarda il metodo dello scavo. Gli edi¬ 
fici si impongono alla nostra attenzione con i 
tetti ricollocati al loro posto, i soffitti restau- 
rati e finanche le cornici modinate delle stanze. 
La suppellettile, che è come Tanima della ca¬ 
sa, viene lasciata dove si trova, perchè il vi¬ 
sitatore abbia l’illusione di essere trasportato 
a duemila anni indietro e di trovarsi in una 
casa lasciata allora allora dai suoi inquilini, 
che devono ritornare a momenti. I giar¬ 
dini vengono ripristinati con quelle stesse 
piante, che, verisimilmente, li allietavano e 
di cui talvolta possiamo ricostruire fedel¬ 
mente le radici. Le fontane tornano a zam¬ 
pillare e a fare quegli scherzi, che erano la de¬ 
lizia degli antichi padroni 60 , A completare il 
quadro, le iscrizioni graffite, tracciate sulle pa¬ 
reti, ti rendono il saluto, raugurio, la calunnia, 
la minaccia, il conto della spesa, il discorso 
deirubbriaco, la confidenza deirinnamorato 6i , 
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Tu insomma senti passare a larghe ondate una 
corrente rigeneratrice di vita, che si incanala 
per le arterie cittadine, si diffonde nel Foro, 
nei teatri, penetra nelle case, nelle botteghe, 
dovunque. Ti accorgi che a Pompei venti se¬ 
coli fa si viveva la vita tal quale oggi: si man¬ 
giava, si beveva, si andava a spasso, si mot¬ 
teggiava, si faceva all’amore, si passava il vi¬ 
no adulterato per buono e si facevano pa¬ 
stette elettorali E colPavanzarsi delia no¬ 
stra ricostruzione Pompei assume sempre più 
Taspetto non di città che abbia vissuto venti 
secoli fa, ma che viva tuttora. 

* Noi dunque vediamo coi nostri propri oc- 
« chi — così dice un benemerito e infaticato 
« studioso di Pompei 63 ~ come si beveva, co- 
« me si scherzava, come si trafficava, chè, 
« in virtù dì geniali ricerche scientifiche, le 
« quali possono ben dirsi collaboratrici deh 
« l’arte, alla nostra fantasia oggi Pompei si 

* presenta popolata non più di fantasmi, ma 

* di persone reali, vive: qui è lo strozzino, 
« che nella sua ricca casa scrive con lo stilo 
« i libelli di quietanza, che i suoi debitori de- 
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« vono rilasciargli 64 ; là è la bisca, che sfug- 
« ge alla vigilanza dell’edile fià ; un po’ più 
« discosto, in un angolo della piazzetta, i pol¬ 
laioli vendono la loro merce 66 ; innanzi alle 
« porte della città gruppi di operai si riuniscono 
« per le imminenti elezioni municipali o aspet¬ 
tano la richiesta della mano d’opera 67 ; dap¬ 
pertutto, nelle case, nelle officine, nelle stra- 
« de ferve la vita *. 

Che questo sentimento di reviviscenza non 
sia solo dell^archeologo, che ha consuetudine di 
vita coi monumenti, ma appartenga altresì al- 
l’artista, che freme dinanzi la straordinaria 
apparizione, ben lo dimostra la lirica, che allo 
Schiller ispirò la rinascita di Ercolano e di 
Pompei. « Quale miracolo ci si offre ? — si 
« domanda stupito il poeta 68 — O terra, noi ti 
«chiedevamo sorgenti potabili e il tuo grembo 
« che cosa ci manda fuori? C’è vita anche sot- 
« terra? Abita ancora nascosta sotto la lava una 
« nuova tribù ? Cib che è passato ritorna ? 0 
« Greci, o Romani, venite a vedere: V antica 
« Pompei si ritrova e la città di Ercole nuova- 
« mente si ricostruisce. Tetto si addossa a 
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« tetto, lo spazioso portico apre i suoi vani; 
« ohi affrettatevi qua per farlo rivivere. Aperto 
« è l’anapio teatro e la folla fluttuante vi si ri- 
« versa attraverso i sette vomitorì. Mimi, dove 
« state ? fuori i.» La lirica continua su que¬ 

sto tono e il concetto che V ispira è sempre 
lo stesso : « nella notte gelida cada rallegro 
giorno ! » 


in die scha**drigte giachi falle der luUige Tagì 


Il visitatore, che si aggiri reverente e muto 
lungo il bel portico, che recinge l’erma pace 
del camposanto di Pisa, non pub non fermarsi 
a considerare quella fra le grandiose rappre¬ 
sentazioni dipinte, che esibisce un « trionfo 
della morte *. Visi vede un’allegra brigata 
di garzoni e di donzelle cavalcare festosa¬ 
mente per una partita di caccia; li si vede 
arrestar tutti di botto, spaventati, alla vista 
improvvisa di alcune tombe scoperchiate, con¬ 
tenenti cadaveri di re. Compare in questa il 
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Santo Macario ad ammonirli della caducità 
della vita terrena e farli accorti dell’ oltre¬ 
tomba. 

Così accadrebbe di arrestarsi a un’ ani¬ 
ma gentile, che entrasse per la prima volta 
in Pompei, dopo averne sentito parlare come 
di una graziosa città, ricca, per i suoi tempi, 
di ogni comfort , industre e gaia, che il Vesuvio 
un bel giorno volle conservare — non distrug¬ 
gere — perchè i posteri ne avessero la curio¬ 
sità appagata. 

Per entrare in queirimmane dolore di pie¬ 
tra che è Pompei, non si può evitare la vista 
delle tombe , le quali da Porta Nolana , da 
Porta del Vesuvio , dalla Ercolanese , dalla 
Stabiana si fanno incontro al visitatore per farlo 
riverente al dolore di Pompei. Ma dove la Mor¬ 
te celebra il suo pieno trionfo è in quella 
« via dei sepolcri », a cui il Guerrazzi, rimasto 
solo, paragonò la vita sua infelice 69 . Ac¬ 
canto alle tombe tu vedi i resti di quelle 
che furono splendidissime ville 70 , dove il vi¬ 
vere lieto non era affatto turbato dalla vici¬ 
nanza dei sepolcri, ma da quella riceveva 
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nuova esca 7i . Ed oggi le tombe, dove i morti 
furono rinchiusi con tutti gli onori dovuti 
non ti commuovono più tanto quanto le ville, 
divenute da un momento all’ altro tombe an- 
ch’esse, e di sepolti vivi. E 1 nota la tragedia 
che si svolse nella ormai famosa « villa di 
Diomede » 73 . Diciotto persone, uomini e donne, 
padroni e schiavi, affratellati nella morte, peri¬ 
rono miseramente nella cella vinaria della villa, 
dove le loro ossa furono raccolte insieme con 
anfore per il vino. Un uomo, seguito da un 
altro che portava la lanterna, un sacco di ar~ 
genteria e grande quantità di monete, cercò 
di guadagnare la porta, che dava sulla cam¬ 
pagna, in direzione del mare; ma cadde, l’in¬ 
felice, restando con due chiavi in mano. 

Quel sacco di argenteria, quel danaro, quelle 
chiavi, ritrovate accanto alle ossa—ed ossa oggi 
sono raccolte in una casetta sul posto, cranio 
con cranio e stinco con stinco, come in una 
arida raccolta antropologica, dando di sè tri¬ 
ste spettacolo — ammoniscono della caducità 
dei possessi umani. Passa un soffio di vento 
che fa tentennare le cime dei vicini cipressi 
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e nello stormire che fanno le foglie pare di rico¬ 
noscere una voce umana. Qui non è S. Macario 
che predica, ma è il grande Lirico di Roma, 
che ripete il suo ammaestramento: «Abbando- 
« nar bisogna la terra e la casa e la cara mo- 
« glie; nè alcuno di questi alberi, che tu coltivi 
« - tranne lo inviso cipresso - seguirà te che 
« ne fosti per breve tempo il possessore 74 ». 

Ora che attraverso le tombe siamo entrati 
in Pompei, attraverso quelle tombe che sono 
i più bei monumenti della religione romana 
riprendiamo in esame quei tali tentativi di 
ricostruire la vita nella morta città. Il più 
significativo di essi è certamente quello di 
rivestire delle forme del loro corpo—come il 
Fiorelli stesso diceva 76 — le vittime deir eru¬ 
zione, per mezzo della colata di gesso. Noi 
vogliamo riportarci al primo tentativo del ge¬ 
nere che fu fatto, perchè esso ci si riveli in 
tutta la sua grandiosità ed immediatezza. 

Era il 5 febbraio del 1863. Si scavava una 
via fin a quel giorno detta « del tempio di Augu¬ 
sto *, da quel giorno « vicolo degli scheletri *, 
A un certo punto gli scavatori avvertirono la 
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presenza di alcuni vuoti, contenenti ossa uma¬ 
ne. Il ritrovamento era dei più comuni e quelle 
ossa sarebbero andate confuse con il mate¬ 
riale di scavo di rifiuto, se al F i o r e 11 i, ch'era 
presente, non fosse balenata un’idea geniale 
che lo mise sulla via di una importante inven¬ 
zione , che è la più impressionante fra tutte 
quelle che siano state finora fatte per la rico¬ 
struzione di Pompei. A un suo ordine gli 
operai colano gesso liquido nei cavi lasciati dal¬ 
la dissoluzione dei cadaveri e sullo scavo si fa 
per un momento il silenzio. Quando il gesso fu 
indurato, si toglie l’ultimo strato di cenere e alla 
commossa vista dei presenti miracolo appare. 

Giacevano a terra, come se fossero ca-r 
duti allora allora , quattro corpi umani, una 
intera famiglia, forse i genitori e due figlie, 
di cui una in tenera età. Nè solo le vittime, 
ma le circostanze stesse del dramma si rive¬ 
lavano da sè. Poiché la morte trovò i disgra¬ 
ziati dove finiva lo strato di lapillo e comin¬ 
ciava quello di cenere, vuol dire che essi, 
prima di decidersi a fuggire, avevano aspet¬ 
tato che la caduta dei lapillo cessasse e, quando 
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quella difatti cessò, e cominciò a piover ce¬ 
nere , allora si mossero ; senonchè per via 
una Improvvisa emanazione di gas o altro 
malore li stese tutti al suolo. E caddero quel 
giorno nella posizione in cui dovevano com¬ 
parire , diciannove secoli dopo, alla com¬ 
mossa pietà degli astanti; quella pietà da cui 
non era stata confortata la loro morte nel gior¬ 
no supremo 77 . 

L* invenzione del Fiorelli ■—- checche se ne 
dica in contrario 78 — dà risultati miracolosi 7l . 
Per Pinnanzi quando si incontravano ossa — e 
accadeva spesso di incontrarne — venivano 
messe da un canto, se non allontanate addirit¬ 
tura col materiale di sterro 80 . Nei rapporti di 
scavo stringe il cuore a leggere di quei tro- 
vamenti, come di cranii tanti, di stinchi tanti,, 
come in un orribile inventario di museo an¬ 
tropologico 81 . L’ idea avuta dal Fiorelli con¬ 
sente di riprodurre con assoluta fedeltà le 
forme delle vittime, cogliendole nel mo¬ 
mento dell’ ultimo battito, dell 1 ultima con¬ 
torsione, delhultimo spasimo. Bisogna essersi 
ritrovato a tu per tu con quelle vili forme di 
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gesso, che ora riproducono l’abbandono di un 
dormente ed ora hanno l’irriducibilità di un 
gladiatore, per comprendere la profonda sug¬ 
gestione che emana da quelle. Lo sforzo indi¬ 
cibile, che fa il misero cane del fullone Vesonio 
Primo, per sottrarsi alla stretta mortale, è su¬ 
periore a qualsiasi sforzo di gigante che muore. 

Ma fra tutte le forme in gesso a me piace 
di raccogliere la vostra attenzione su quella 
del Museo pompeiano rappresentante un uomo 
nell' atteggiamento di un dormente. 

È disteso quasi prono, con la testa pog¬ 
giata sul braccio ripiegato : l’impressione è 
di tal fatta che quasi si sarebbe tentati di non 
far rumore per non rompere quel sonno, che 
dura da secoli. Dinanzi a quella forma in 
gesso sembra placarsi finalmente il pio desi¬ 
derio del divino Leonardo : « 0 dormiente, 
« che cosa è sonno ? Il sonno ha similitudine 
« colla morte. O perchè non fai dunque tale 

* opra che, dopo la morte, tu abbi similitu- 
. dine di perfetto vivo , che , vivendo, farti 

* col sonno simile ai tristi morti ? H » 

Dopo aver contemplato per un poco il Pom- 
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peiano a dormire, sopravvenuta quella miste¬ 
riosa paura che ispira la vista di uno che dorme, 
lo si vorrebbe veder muovere , fare un 
guizzo, manifestare un segno qualsiasi di vita. 
« Svegliati buon uomo — gii si vorrebbe dire — 
leva dalle tue ciglia il sonno di venti secoli e 
sorgi. Sorgi ! Non hai che a ritrarre un po' una 
gamba, a puntare le braccia, a fare un lieve 
sforzo e sarai in piedi. Di Epimenide, il 
pastore cretese, si dice che, svegliatosi da un 
sonno di cinquantasette anni, andasse in cerca 
della sua mandria, che, naturalmente, non tro¬ 
vò. Invece tu, dopo venti secoli, trovi ancora la 
tua città, salvo un certo disordine, come l’hai 
lasciata. Ancora si infrangono contro i muri i 
marosi dell 1 agitazione elettorale e ancora la 
pentola è sul fornello 83 . Dimmi dove abitavi, 
che ti ricondurrò io alla tua casa, a cui arride 
ancora il sole come allora. Te ne ricordi più 
del sole, della luce, deU’aria, del moto? » Ma, 
ahimèl al richiamo di questi concetti, al suono 
di queste parole, cì si accorge che quel corpo 
è veracemente di un morto, che del vivo ha 
solo l’apparenza. 
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Alla disillusione segue quindi V amara con¬ 
siderazione. Se di questo uomo - uno pensa — 
fosse ora davanti a me non un simulacro così 
vivo, ma solo un mucchio di ossa calcinate, 
ripugnanti, io non proverei quel desiderio 
immenso e tormentoso della vita, che suscita 
in me la vista di quelle povere carni pietrifi¬ 
cate, dove io invano cerco un fremito. Quel- 
V abito di vita irreale, con cui si presenta la 
morte, e la più orribile delle morti, ben lungi 
dal consolarmi, mi rattrista di più e mi fa so¬ 
spirare quell’arte di Prometeo , che il pio 
Deucalione invocava , quando , rimasto quasi 
unico superstite del diluvio , si struggeva in 
un desiderio infinito di rifare gli uomini dalla 
creta 84 . 

Non per niente la natura, che talvolta è 
provvida, si fa avanti con la sua sistematica 
distruzione , quando V ultima ora sìa venuta 
per il mortale, e ne dissolve le forme, perchè 
il contrasto fra la pienezza della vita e la nul¬ 
lità della morte sia meno evidente e doloroso. 
Ben crudele essa sarebbe se ci conservasse 
r oggetto del nostro dolore bello ed integro, 
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come quando era vivo. Donde veniva alle 
stele attiche, delle quali il mondo non ha mai 
visto le più belle, quella segreta virtù di com¬ 
muovere, se non da quella apparenza di vita 
con cui veniva rappresentata la morte 85 ? 

Il ragionamento che si è fatto intorno alla 
forma in gesso della vittima umana, simulacro 
di una vita-non-vita, si può estendere a tutta 
quanta Pompei, dove la ricostruzione riesce 
solo a dare maggior corpo al suo dolore 86 . 

A differenza delle altre città del mondo an¬ 
tico, che sparirono piano piano e quasi insen¬ 
sibilmente dalla scena del mondo 81 , Pompei 
sparì d’ un tratto, sotto una rovina, che fu 
così rapida da soffocarla 88 . Perciò oggi essa 
ci presenta — esempio senza pari al mondo — 
eternato il momento dello scontro fra la vita 
e la morte; separare l’uno dall’altro aspetto, 
spezzare quell’unità vuol dire non sentire la 
passione della città dissepolta. 

Da ciò ne viene una visione di Pompei es¬ 
senzialmente tragica. 

Pompei resta però sempre la città in cui si 
mangiava, si beveva, si andava a spasso, si 
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motteggiava, si faceva all’ amore, si passava 
il vino adulterato per buono e si facevano 
pastette elettorali; ma a confine con tutte que¬ 
ste manifestazioni è, inesorabile, la morte. Si 
direbbe quasi che tutti questi infiniti aspetti 
di vita siano altrettanti tentacoli con cui la 
Morte si tiene afferrata a Pompei e con i quali 
fa presa sull’ animo del visitatore pensoso. 
Intesi così, anche i fatti più comuni della 
vita di tutti i giorni, ci si presentano pieni 
di una tal suggestione, che solo può intendere 
colui, che abbia provato alcuna volta V acco¬ 
ramento che subentra all’aver scoperto la 
propria fantasia, mentre si compiaceva di ac¬ 
compagnare una persona cara perduta, nelle 
più comuni occupazioni domestiche. 

Se noi bighelloniamo per una via di Pom¬ 
pei, dove più fervida è la propaganda eletto¬ 
rale, noi prendiamo interesse per Tizio o per 
Caio, l’uno indicato come quello che custodirà 
bene il pubblico danaro , 1’ altro come quello 
che migliorerà il pane 89 ; noi sorridiamo allo 
spettacolo di candidati e di elettori, che cer¬ 
cano di prevalere sugli avversari ma il sor- 
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riso muore sulle nostre labbra al pensiero che 
un giorno venne e, portando rovina, cancellò 
ogni distinzione, ogni contesa, assoggettando 
tutti allo stesso destino. Ritorna allora con in¬ 
sistenza l’ammaestramento oraziano: « Avvien 
* che questo, più nobile candidato, nel campo 
« Marzio discenda ; che quest 1 altro per co’ 
« stume e per fama migliore , contenda con 
« quello che maggior numero di clienti ab' 
« bia con sè. Necessità, con equa legge, trae 
« a sorte tanto i sommi quanto gli infimi ; la 
« capace urna ogni nome agita 91 ». 

Non posso fare a meno di notare che è la 
seconda volta, con questa, che la voce di Ora- 
zio risuona ammonitrice nel silenzio della città 
morta, di quella città, dove la poesia oraziana 
non doveva godere troppo il favore popolare, 
dal momento che fra le iscrizioni parietali pom¬ 
peiane ricorrono spesso citazioni di vari autori— 
Ovidio, il poeta dell’Ars amandi y in prima 
linea — e di Orazio mai 93 . 

Ho detto altrove che i graffiti sono quelli che 
più ci fanno sentire la vita in tutta la sua im¬ 
mediatezza : ci rendono il saluto, l’augurio, il 
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conto della spesa, il carme amoroso 93 . Ma nel 
ripeterci tutto questo le pareti pompeiane vi ag¬ 
giungono di proprio una nota di dolore, come 
l’Eco della favola, l'infelice figlia della Terra 
e dell’Aria, l'amante non riamata, che per il 
dolore divenne di pietra, e, pietra, continuò il 
lugubre lamento, riconoscibile all’alone di tri¬ 
stezza, con cui rimandava le parole, che ai pas¬ 
santi piacesse di rivolgerle 94 . Il nome di Ce- 
ler , puro e semplice, ripetuto così, per ozio, 
molte volte : « Celere... Celere... Celere 95 » 
risuona a noi, posteri di duemila anni e spet¬ 
tatori di un immane dramma, come un lungo 
disperato appello al noto scriptor pompeiano 
Aemilius Celer , al quale forse a nulla giovò 
il nome, e l’infelice cadde travolto dalla piog¬ 
gia infuocata. Così il saluto assai semplice, che 
una Pompeiana lasciò scritto su una parete, 
forse sul punto di partire per un viaggio, non 
risuona più a noi quale fu tracciato: « Irtia Psa- 
cas — dice il graffito — saluta Gaio Ostilio Co- 
nope marito suo , che le è ottima guida, e il 
fratello Clemente, che le dà buoni consigli, e la 
sorella Diodota, e il fratello Fortunato, e Celere, 
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tutti i suoi, e li saluta sempre,e dovunque, e molto 
saluta Primigenia sua 96 ». Questa scena di com¬ 
miato anziché richiamare alle consimili a cui as¬ 
sistiamo ogni giorno, ci richiama invece a quelle 
scene di dipartita che noi ammiriamo con ani¬ 
mo compreso di malinconia grave nelle non 
mai troppo decantate stele attiche. Ed anche 
il conto, in cui la diligente massaia registrava 
le compere del giorno, può ispirare dei pensieri 
delicati, di quelli che ebbe il De Amie is, quan¬ 
do gli capitò nelle mani il libro della spesa 
di Silvio Pellico 01 . Un famoso, tenero graffito 
dice: Cesiilia , regina Pompeianaruni , anima 
dulcis , vale ! 98 . Ma dove è Cestiiia ? Nel 
punto stesso che la conosciamo, viene la tor¬ 
menta infernale e ce la porta via. La reginetta 
delle Pompeiane ci è presentata e tolta ad un 
punto; rapprendiamo simultaneamente e viva 
e morta. 

Anche quando Pompei ride, se uno ne fissa 
il volto, avrà l’illusione di veder disegnare quel 
riso sul volto di un cieco; e il riso del cieco 
desta tutta la pietà del veggente, perchè è in¬ 
separabile dalla vista paurosa e soggiogante 
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di due occhiaie vuote e profonde, che attrag¬ 
gono per forza, come due abissi che nessun 
ponte può superare 00 . 

Si può dunque parlare di « vita » a Pompei ? 
Vita sì, ma incorporea, idealizzata, sublimata, 
come quella che gli antichi si illudevano si 
svolgesse nell’oltretomba, 


un’ombra vana fuor che ne ^aspetto. 

Vita sì, ma che continuamente si rifa e 
continuamente si annulla, che quanto piu af¬ 
ferma tanto più nega se stessa; vita e non 
vita; eterno insanabile conflitto, in cui si rinno¬ 
va e si eterna il dolore di Pompei. 

Nel passaggio di Pompei dalla fredda tene¬ 
bra di sotterra all’alma luce del sole, noi ci e- 
ravamo illusi di vedere il passaggio dalla morte 
alla vita; ma, avanzando nella nostra sedicente 
ricostruzione, sempre più sentivamo r animo 
insoddisfatto; finché abbiam visto la città spro¬ 
fondare d’un tratto, perduta per sempre, nella 
fossa del suo dolore, e fu nel punto in cui ap¬ 
prendemmo che proprio dalla esuberanza di 
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quella vita - non - vita traggono alimento le 
radici di quel dolore. 

Così ho letto di un singolare gemino tra¬ 
monto osservato alcuni anni fa in una valla¬ 
ta del Gran Sasso d’Italia 101 . La montagna, 
su cui già sono scese le ombre della sera, si 
rianima ad un tratto, perde quel colore di morte 
e assume una colorazione rosea, come se vo¬ 
lesse respingere la notte. Ma il fenomeno dura 
poco e l’oscurità riprende i suoi diritti più de¬ 
solata, più desolante che mai. 


NOTE 


1 II mito di Proserpina è stato elaborato 
poeticamente con. versi mesti da Ovidio nei 
Fasti IV, 419 - 618 e nelle Metamorfosi V, 
341 -571. Più tardi Claudio Claudiano com¬ 
pose un poemetto De raptu Proserpinae idi 
cui puoi vedere un recente saggio di tradu¬ 
zione in versi di S. Stella in « Atene e 
Roma », N. S., X (1929), p. 120). Per la larga 
risonanza che il mito ebbe neirarte, vedila 
attestata in Overbeck, Griechische Kunstmy- 
thologie, A 11 a s , taf. XVIIf. Molto spesso 
queste rappresentazioni figurate decoravano 
tombe, come è naturale, stante la stretta 
connessione , che il mito aveva coi misteri 
dell 1 al di là. Dato poi che Proserpina è una 
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sola cosa con la greca Persetene, v. anche 
1 Inno omerico et Detti etra, 

2 Paene simul visa est, dilectaque, raptaque Diti 

Mei. V, 395- 


3 ln questo atteggiamento 1' ha rappresen¬ 
tata il BeRNtNr nel bel gruppo marmoreo della 
Galleria Borghese, che richiama naturalmente, 
per il movimento e la forza che vi sono im¬ 
pressi, il noto « Ratto delle Sabine » del Giam- 
bologna, nella Loggia dei Lanzi a Firenze. 

* Et matrem et eomites, sed matrem saepius ore 
Clamai} et, ut somma vestem laniarat ab ora, 

Collecti flores tutiicis cecidere remissis: 

Tantaque simplicitas puerilibus adfuit annis ; 

Haec quoque virgineum movit jaetura dolorem. 

Mtt. V, 397 e sgg. 


5 Analogamente al mito dei Ciclopi e a 
quello di Aci e Galatea, che trovano nelle 
condizioni dei luoghi la loro spiegazione (v* 
G. De Lorenzo, L’Etna , Bergamo 1907, p. 31 
sgg. e 82 sgg.). 
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6 Cfr, W. Christ, Der Aetna in der grie- 
chischen Poesie , 1888. (Questa indicazione è in 
De Lorenzo cit.). Fra i Latini parlarono del¬ 
l’Etna Virgilio, Ovidio e Fautore non bene 
precisato del poema Aetna , in 646 esametri, 
che fa parte dell 'Appendix vergiliana. 

7 La vista dell’Etna da Enna è classica per 
i viaggiatori, al pari di quella da Catania e da 
Taormina. 

8 L’espressione è di Seneca, Quaestiones Na¬ 
turatesi 1. VI {de terrae motti) 1,8: « et e 
vivorum numero vivi auferuntur ». 

9 Per una immaginosa ricostruzione di quei 
misteri Eleusini, di cui il mito di Persetene 
era al centro, v. E. Schure’, I grandi iniziati , 
trad. di A. Cervesato, Bari 1925, p. 312 sgg. 
Pare che Claudiano stesso con intento mistico, 
più che per mero diletto poetico, celebrasse il 
mito diProserpina(cfr.C. Marchesi, Storia del¬ 
la letteratura latina , II, Messina, 1927, p. 329). 

10 Nel senso di « congiungimento » colla di- 
vinitàjcome ha confermato ultimamente E. Coc¬ 
chia, La letteratura latina anteriore all 9 in¬ 
fluenza ellenica I, Napoli 1924, p. 64 sgg. (dove 


A 
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è anche ribadito come, siala parola, siali con¬ 
cetto religio, siano essenzialmente italici). 

41 Ricorda i versi che la sorte di Pompei 
ispirò al Leopardi nel canto La Ginestra, e 
particolarmente il 37 e sgg. 


A queste piagge 

Venga colui che d'esaltar con lode 

11 nostro stato ha in uso, e vegga quanto 

E’ il gener nostro in cura 

All'amante natura. E la possanza 

Qui con giusta misura 

Anco estimar potrà dell’uman seme 

Cui la dura nutrice, ov'ei men teme. 

Con lieve moto in un momento annulla 
lu parte, e può con moti 
Poco men lievi ancor subitamente 
Annichilare in tutto. 

Dipinte in queste rive 
Son dell’umana gente 
Le magnifiche sorti e progressive. 

18 Accetto la cifra del Nissen (Pompeiani - 
sche Studien, Leipzig 1877, p. 379) fissata in 
in 20.000, e non quella del Fiokelli fissata in 
12.000 (cfr. Gli scavi di Pompei dal 1861 al 
1872. Relazione a S. E. il Ministro della P. 
I., Napoli 1873; appendice III {La popolazione 
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di Pompei verso V a. 79 dell* e. v.) ì p. 12 
sgg.), perchè la prima cifra è quella più ge¬ 
neralmente accettata (v. A. Sogliano, Guida 
di Pompei 3 , Milano, s. d. [1923], p. XI e J. Be- 
loch, Die Bevolkerung d. gr. ròm. Welt y 480), 
. 13 Naturalis Historia III, 6,3: « Qualiter 
(seti, narra ri debent) Campaniae ora per se; 
felixque illa ac beata amoenitas ? ut palam sit, 
uno in loco gaudentis opus esse naturae. Jam 
vero tanta ea vitalis ac perennis salubritatis 
caeli temperies, tam fertiles campi, tam aprici 
colles, tam innoxii saltus, tam opaca nemora, 
tam munifica siivarum genera, tot montium 
afflatus, tanta frugum et vitium, olearumque 
fertilitas, tam nobilia pecori veliera, tot opi¬ 
ma tauris colla, tot lacus, tot amnium fontium- 
que ubertas, totani eain perfundens, tot maria, 
portus, gremiumque terrarum commercio pa- 
tens undique: et tatnquam ad juvandos mor- 
tales, ipsa avide in maria procurrens. » E a 
dire che lo stesso Plinio doveva vedere sca¬ 
tenarsi l’inferno più spaventoso, che mai uomo 
abbia visto, in quella regione che gli dei stessi 
si erano contesa, per la bellezza (cfr. Polibio 
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III, 91 e Plinio stesso III, 9,7: « ut veteres 
dixere, s ummuniLiberi patrìs cum Cerere cer- 
tamen *). «Bocca d’inferno che sì erge nel mez¬ 
zo di un paradiso » dice il Goethe del Vesu¬ 
vio in eruzione, nel suo Viaggio in Italia (sotto 
la data di Napoli, 20 marzo 1787), trad. dì E.. 
Zaniboni, Firenze s. d., voi. II, P- 45* 

14 « Occursabant - dice Plinio 'Epist* VI, 
20,18) - trepidantibus adhuc oculis mutata om¬ 
nia^ altoque cinere, tamquam nive, obducta *; 
e su tanta desolazione torna a risplendere il 
sole foscoliano : « Tandem illa caligo tenuata 
quasi in fumum nebulamve decessiti tr.ox dies 
vere, sol etiam effulsit, luridus tamen: qualis 
esse, quum deficit, solet » 

^ Giova riferire per intero Pepigramma dì 
Marziale IV, 44: 7 


Hìc est pampineis viridis modo Vesbius umbris. 

Press e rat hìc madidos nobilis uva lacus. 

Haec iuga, quum Nysae colles, plus Bacchus amavit,. 
Hoc nuper Satyri monte dedere choros. 

Haec Veneris sedes, Lacedaemone gratior illi, 

Hìc locus Hercuieo nomine clarus erat, 

Cuncta iacent flammis, et tristi mersa favilla : 

Nec Superi vellent hoc licuisse sìbi. 
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Il breve carme, composto nel dicembre del- 
P88, nove anni dopo la catastrofe, è come 
l’epigrafe tombale, con cui V antichità abbia 
voluto suggellare il seppellimento di Pom¬ 
pei, Nel raffronto puro e semplice fra la fer¬ 
tilità di ieri e la desolazione di oggi ( cuncta 
iacent flammis , et tristi mersa favilla) è tutta 
la forza del dramma. Si direbbe che quei luo¬ 
ghi furono già pieni di ogni incanto, perchè 
più grave se ne sentisse la perdita. Questo 
motivo, che abbiamo fermato in Marziale, 
sarà predominante in tutti gli autori che 
si occuperanno del dramma vesuviano, primo 
fra i primi il Leopardi (cfr. A. Sogliano, Pom¬ 
pei nella letteratura . Conferenza fatta al Cir¬ 
colo Filologico di Napoli nel 1888, ripubbli¬ 
cata in Guida di Pompei cit, p, XXVII). 

1(5 Dal De Lorenzo, La terra e l'uomo 3 , Bo¬ 
logna, 1920, p. 134, 

17 Vedi gli ìndices nel Supplementum di A. 
Mau al IV volume del Corpus inscriptionum 
latinarum , edito da C. Zangemeister, p, 746 
e 754. 

La più antica pittura murale rappresen- 
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tante il Vesuvio uscì in epoca molto remota 
dagli scavi diErcolano (cfr. Pitture d’Ercolano, 
voi. V, pag. 343). Se ne sono occupati, fra gli 
altri, il De Lorenzo in « Zeitschrift der deut- 
schen geolog. Gesellschaft» per il 1897, p. 566 
sg., ed il Cocchia, La forma del Vesuvio nelle 
pitture e descrizioni antiche, in «Atti d. R. Acc. 
Arch. XXI»(1899), Saggi filologici III, Na¬ 
poli 1902, p. 325 sgg.). Una seconda pittura 
rappresenta il Vesuvio visto dal fòro di Pom¬ 
pei e fu riconosciuta per la prima volta dal 
Palmieri (cfr. Cocchia, o. c., p 349 sg.). In 
una terza - ed è quella del larario - è rap¬ 
presentato il monte di forma conica e rive¬ 
stito di vegetazione fino alla cima. A sinistra 
è Bacco nel consueto atteggiamento di ver¬ 
sare del vino alla pantera che è ai suoi piedi. 
Insolito è P abbigliamento del dio , costituito 
da pampini e da grappoli, a denotare V ecce¬ 
zionale produzione di vini del monte (cfr. A. 
Sogliano, Sul dipinto pompeiano rappresen¬ 
tante il Vesuvio, « in Atti Acc. Arch. di Na¬ 
poli » voi. XXI (1899). Il dipinto si conserva 
nel Museo Naz. di Napoli (Ruesch, Guida , n. 
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1342). Tutt’e tre i suddetti dipinti puoi vede¬ 
re riprodotti nel volume del Cocchia cit. 

19 Eppure il Pompeiano - si mens non laevà 
fuisset - avrebbe dovuto ricordare di aver 
sentito qualche volta parlare di antichissime 
eruzioni di quel monte, che avevano seminato 

10 sgomento nella contrada. E’ opinione ancora 
diffusa fra il pubblico che il Vesuvio eruttasse 
la prima volta nel 79 d. C. Le testimonianze in 
contrario abbondano. Diodoro IV, 21 dice: « Il 
monte si chiama ora Vesuvio con molti segni di 
aver arso in antichi tempi». Non diversamente 
Vitruvio II, 6: « non minus etiam memoràtur 
antiquitus crevisse ardores et abundasse sub 
Vesuvio monte et inde evomuisse circa agros 
flammam ». Anche Stradone V, 4, 8 parla del 
Vesuvio, come di monte di natura vulcanica. 

11 nome stesso del Vesuvio pare rispecchi la 
natura ignivoma del monte (cfr. Cocchia, o . c., 
p. 310 sgg.). A ciò si aggiungano le testimo¬ 
nianze della pietra. Pompei è fondata sopra un 
colle di lava preistorica e dello stesso mate¬ 
riale sono lastricate le sue strade. 

Negli scavi che intorno al 1900 furono fatti 
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delle note necropoli della pianura del Sarno 
furono avvertiti dei dati importanti per la sto¬ 
ria del Vesuvio. Al disopra delle tombe più re¬ 
centi, che si fanno discendere aU’VIII secolo 
a. C., fu osservato un grosso strato di lapillo 
bianco , poi un altro strato di cenere, e so¬ 
pra humus , senza traccia della presenza del¬ 
l’uomo. Al disopra di tutto questo, ancora uno 
strato di lapillo bianco, di nuovo cenere e terra 
vegetale e da ultimo avanzi di abitazioni ro¬ 
mane, posteriori al seppellimento di Pompei. 
Da queste osservazioni è lecito inferire che 
intorno all’Vili secolo a. C. vi fu un’altra ter¬ 
rìbile conflagrazione vesuviana (cfr. A. So- 
gliano, Disegno storico della Campania an¬ 
tica , in « Atti della Società Italiana per il pro¬ 
gresso delle Scienze» , Pavia 1924 » p. 6 del- 
l’estr.). 

20 Del resto festa è, prescindendo da tutto, 
la vita di per sè, in tutte le sue svariate ma¬ 
nifestazioni, posta a confronto con la morte. 

21 Dione LXVI, 23. Anche l’eruzione del 1906 
cominciò mentre i Napoletani erano raccolti sul 
Campo di Marte per assistere alle corse,e il con¬ 
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fronto con Pompei non è sfuggito a M. Serao, 
Sterminator Vesevo (Diario dell’eruzione Apri¬ 
le 1906), p. 10 sg. Il richiamo a Pompei e V in¬ 
tercalare « proorio come a Pompei » ricorre 
spesso nel libro della Serao, che ci descrive 
con il suo solito garbo l’eruzione del 1906, la 
quale, a detta del Mercalli, che col‘Vesu¬ 
vio ci aveva della famigliarità , fu una sem¬ 
plice « parodia » rispetto a quella che distrusse 
Pompei. 

22 Hic habitat Felicitas (CIL. IV, 1454); lu¬ 
crimi gaudium (scritto in lettere musive sul 
margine dell’ impluvio della casa di un eba¬ 
nista); salve Inerii (questo saluto al guadagno, 
scritto anch’esso in lettere musive, si trova sul 
limitare dell'atrio della casa di Sirico e Num- 
miano); Saturnina, io Saturnalia (CIL. IV, 
2005 a)\ Januarias nobis felices nmltis annis 
(CIL. IV, 2059). E di simili iscrizioni into¬ 
nate alla gioia e alla spensieratezza si potrebbe 
dare un lungo elenco. Bastino pochi altri e- 
sempi: Felix hic locus est (CIL. IV. 2320); 
Felix est Januarius Fuficius qui hic habitat 
(CIL. IV, 1435); Felices homines valete (CIL. 
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IV, 1347); quisque me ad cenarti vocarit valeat 
{CIL. IV, 1937); L . Istacidi , ad quem non ce¬ 
no barbarus ille mihi est (CIL. IV, 1880). 

23 Raro è, infatti, un pensiero come quello 
che lasciò scritto un Pompeiano, che doveva 
sperimentare, a prezzo della propria vita, la 
verità della sua sentenza: CIL. IV,5112 Di- 
scite : dum vivo , mors inimica , venis. A que¬ 
sto graffito fa riscontro l’altro: Qui meminit 
vitae scit quod morti sit habendum (in Della 
Corte, I nuovi scavi , Napoli 1924, pag. 21). 

24 L’iscrizione è stata trovata nella regione 
delio «scavo nuovo» ed ora è scomparsa. Vedila 
riprodotta in M. Della Corte, Case ed abi¬ 
tanti a Pompei , in « Rivista Indo-Greco-Ita- 
iica», a. Vili (1924), p. 131: 


Nihil durare potest tempore perpetuo ! 
Cum bene Sol nituit, redditur Oceano; 
Decrescit Phoebe, quae modo piena fitit. 
Saepe dura levis fit venerum feritasi 


Evidentemente il graffito è di un innamo¬ 
rato, il quale, avendo subito un rifiuto dalla 
sua donna, spera che il tempo, che sana molte 
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piaghe, sanerà anche quel momentaneo dissa¬ 
pore. È proprio della mentalità deir innamo¬ 
rato quel fare centro dell’universo il proprio 
amore e incomodare e cielo e terra e mare. 
Così inteso quel graffito sa forse un po’ di 
retorica, ma è bello lo stesso I 
25 CIL. IV, SuppL 5296: 

O ut inani liceat collo compiexa tenere 
braciola et teneris oscula /erre labellis. 

[ moie, ventis tua gaudio, pupa la, crede . 

Crede mihi , levis est natura viro rum. 

Saepe ego cum media vigilarem perdita nocte 

hacc ine cum meditans: mulios Fortuna quos svpstulit alte, 

hos modo proiectos subito praecipitesque previti. 

Sic Venus ut subito coiuvxit corporei anicini um, 
dividit lux . 

2G « Iam dies alibi, illic nox omnibus noeti- 
bus nigrior densiorque: quam tamen faces mul- 
tae variaque lumina solvebant» (Plinio, Epist. 
VI, 16, 17). In un passo dell’altra lettera <VI, 
20,13) è espresso benissimo il tumulto della fuga: 
«Deflectamus , inquam, dum videmus, ne in 
via strati , comitantium turba in tenebris obte- 
ramitr . Vix consederamus, et nox non quasi il- 
lunis aut nubila , sed qualis in locis clausis 
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lumina exstincto: audires ululatus feirdnarum, 
infantium quiritatus, clamores virorum : alii 
parentes, alii liberos, alìi coniuges vocibus re* 
quirebant, vocibus noscitabant; hi suam casum f 
illi suorum miserabantur... ». 

21 (continua il passo precedente): « ex'ant qui 
metu mortis mortem precarentur. Multi ad deos 
manus tollere: plures, nusquam jam deos ullos, 
aeternamque illam et novissimam noctem mun- 
do interpretabantur. Nec defuerunt, qui fìctis 
mentitisque terroribus verapericula augerent». 

28 Cassio Dione LXVI, 23 : «Adunque dai 
« giorno si piombò nella notte e dalla luce nelle 
» tenebre. Kd alcuni credevano ritornassero i 
« Giganti, poiché nel iumo apparivano molte im- 
« magini di quelli, e si sentiva il rumore delle 
«loro trombe, ad altri credevano che tutto il 
« mondo si dissolvesse nel caos e nel fuoco ». 

29 Per questa posizione di eroica passività dei 
Cristiani di fronte ai pericoli, alle pene, alle tor¬ 
ture più dolorose, per quell 1 alto e sereno ideale 
che brillava loro negli occhi nei momenti più 
gravi, vedi le belle pagine degli Apologisti, ad 
esempio di MrNtfcio Felice, (Octavius, XXXV). 
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* Quam pulchrum spectaculum deo, cum Chri- 
stìanus cum dolore congreditur , cum adver- 
sum minas et suppiicia et tormenta componi- 
tur, cum strepitum mortis et horrorem carniiicis 
imdens insultat, cum libertatem suam adversus 
reges et principes erigit, soli Deo, cuius est, 
cedit, cum triumphator et victor ipsi, qui ad- 
versum se sententìam dixit, insultat !» E più 
avanti, dopo aver ricordato 1’ atto eroico di 
Muzio Scevola : « Et quot ex nostris, non dex- 
teram solum, sed totum corpus uri, cremari 
sine ullis eiulatibus pertulerunt, cum dimittì 
praesertim haberent in sua potestate ! *. 

Se l’esistenza degli Ebrei a Pompei è ormai 
un latto accertato (v. Sogli sno, La popola¬ 
zione di Pompei , in «Atti della R. Acc. di Ar- 
cheol.» voi. XLI (1911), p. 11 deU’estr.), anche 
quella dei Cristiani si va facendo strada. Se le 
tracce del culto cristiano a Pompei non sono nè 
molte, nè sicure, ciò si spiega col carattere fur¬ 
tivo che nel I secolo di Cristo aveva quel culto. 
Certa cosa è che verso la metà del I secolo di 
Cristo l’apostolo Paolo, sbarcato a Pozzuoli per 
proseguire per Roma, vi si trattenne una set- 
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timana, a predicare in mezzo a una comunità 
cristiana. E fra Pozzuoli e Pompei non man¬ 
cavano i rapporti di scambio (v. Sogliano, 
Pozzuoli c Pompei, in « Atene e Roma » a. 
XVI (1914), col. 361 sgg.). E’ notevole che in R. 
Garkucci ( Questioni pompeiane , Napoli 1853, 
p. 68 sgg.) la presenza dei Cristiani a Pompei 
viene enunciata come una cosa che si può 
più sperare che credere, in Della Corte in¬ 
vece ( Pompei e i Cristiani in « Archivio sto¬ 
rico delia provincia di Salerno » a. VI (1927), 
fase. II—III) essa comincia ad assumere for¬ 
ma di verità documentata. Ma quand 1 anche 
non ci fossero Cristiani a Pompei, quell atteg¬ 
giamento eroico che noi abbiamo supposto per 
un esiguo numero di cittadini, lo si può ben 
riferire agli Orfici pompeiani. Quale fosse la po¬ 
sizione spirituale di questi di fronte alia cata¬ 
strofe, è detto in un articolo di V. Mac- 
chioro, Gli orfici a Pompei , nel giornale di 
Napoli « Il Mattino » del 15 giugno 1929. 

30 CIL. IV, 976. 

31 Nel settimo girone sono i lussuriosi divisi 
in due schiere, che, incontrandosi, si baciano 


E IL SUO DOLORE 


63 


a vicenda, ed al loro partire 

Sopragridar ciascuna s'affatica, 

La nuova gente: Soddoma e Gomorra; 

E l'altra: Nella vacca entra Pasife, 

Perchè il torello a sua lussuria corra. 

Ricorda, per questo secondo richiamo mito¬ 
logico, il dipinto della casa dei Vettii, rappre¬ 
sentante Dedalo che presenta a Pasifae la vacca 
di legno, nella quale sarà concepita 1’ « infa¬ 
mia di Creta ». Gli altri due quadri della stessa 
stanza sono tratti anch’ essi dalla mitologia 
erotica: Issione che sconta la sua pena per aver 
tentato di far violenza a Giunone; e Bacco a 
Nasso, neiratto di rimirare le belle forme di 
Arianna addormentata, che un satiretto le 
scopre. 

S2 Una pioggia di fuoco punisce i sodomiti 
del VII cerchio ( Inferno c. XV). Ci vengono 
cosi in mente quei graffiti pompeiani, dove è 
ricordo di « mal protesi nervi». 

33 Trad.di A. Pinchekle {Gli oracoli Sibillini 
giudaici, Roma 1922, pag. 62); v. pure Sogliano, 
Di un luogo dei libri sibillini relativo alla ca¬ 
tastrofe delle città campane sepolte dal Ve- 
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suvio , in « Atti dell’Accad. di Archeologia », 
voi. XVI (1892), pag. 165 sgg. 

34 Plinio, l’abbiamo già visto, dice: « Multi 
ad deos manus tollere » 

35 Che continue scosse di terremoto accom¬ 
pagnassero l’eruzione ci è attestato da Plinio 
(Epist. VI, 16, 15) e ripetuto dai risultati de¬ 
gli scavi. « Nam crebris vastisque tremoribus 
tecta nutabant, et quasi emota sedibus suis, 
nunc huc nunc illue abire aut referri videban- 
tur»,e in VI, 20, 8: «Nam vehicula, quae produci 
jusseramus, quamquam in pianissimo campo, in 
contrarias partes agebantur, ac ne lapidibus 
quidem fulta, in eodem vestigio quiescebant ». 
(Ricorda a questo proposito uno dei due rilievi 
del larario domestico del banchiere pompeiano 
Cecilio Giocondo, rappresentante edifici pom¬ 
peiani al momento del crollo per il terremoto 
del 63 d. C., e, fra l’altro, un plaustrum, che 
viene spinto in contrarias partes dalla violenza 
delle onde sismiche, che attraversavano il 
suolo). La prova migliore che il suolo pompeia¬ 
no, durante l’eruzione del 79, fosse violente¬ 
mente scosso dai frequenti terremoti ce la for- 
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niscono le strade, ed i pavimenti e le soglie 
delle case pompeiane, che conservano la trac¬ 
cia di questi scotimenti. Il pavimento di un 
atrio ercolanese , recentemente riportato alla 
luce, mostra, in una maniera impressionante, 
la furia delle ondate sismiche, che dovevano 
far assomigliare il suolo, in qualche momento, 
al mare mosso. Nella eruzione dell’Etna del 
1852 il suolo traballò talmente per effetto 
del terremoto, che un professore, che si era 
recato a studiare il fenomeno, e i due com¬ 
pagni che erano con lui, ebbero a provare 
gli effetti del mal di mare ( cfr. A. Stop- 
pani t II bel pae&z , serata XXIX , 3). 

Non so se altri abbia descritto meglio di Se¬ 
neca, Natici'ales quaestiones, 1. VI (de teirae 
motu) il terrore che incute negli uomini il fla¬ 
gello del terremoto. Giovi riferirne un brano: 
« Quid enim cuiquam satis tutum videri po- 
test, si mundus ipse concutitur et partes eius 
solidissimae labant ? si quod unum immobile 
est in ilio fìxumque, ut cuncta in se intenta 
sustineat, fluctuatur, si quod proprium habet 
terra perdidit, stare: ubi tandem resident me- 
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tus nostri ? quod corpora receptaculum inve- 
nient, quo sollicita confugient, si ab imo me- 
tus nascitur et funditus trahitur? Consternatio 
omnium est, ubi tecta crepuerunt et ruina si- 
gnum dedit. Tunc praeceps quisque se pro- 
ripit et penates suos deserit ac se pubiico 
credit; quam latebram prospicimus, quod auxi- 
lium, si orbis ipse ruinas agitat, si hoc, quod 
nos tuetur ac sustinet, supra quod urbes sitae 
sunt, quod fundamentum quidam orbis esse 
dixerunt, discedit ac titubat? quid tibi esse 
non dico auxilii sed solacii potest, ubi timor 
fugam perdidit ? quid est, inquam, satis mu¬ 
nitimi, quid ad tutelam alterius ac suis fìr- 
muin?*. E continua all’incirca cosi: Contro 
i nemici ci sono le mura, contro le tempeste 
i porti, contro molti altri mali è rimedio la 
fuga, insomma nullum malum sine effugio 
est ; il malanno dei terremoti invece latissime 
patet inevitabile , avidnm , publice noxium. E 
sarei portato a continuare , tanto la prosa di 
Seneca è fluida e tanto bene essa rispecchia 
V interna agitazione degli animi, se il buon 
senso non mi prendesse per un orecchio e 
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non mi suggerisse che infine tutto ciò è stam¬ 
pato, e il lettore, solo che ne abbia la voglia, 
può agevolmente fare quella lettura da sè. 

36 E’ noto come neir eruzioni vulcaniche, 
per effetto del disordine elettrico dell’aria, 
si determini la caduta di fulmini. Che anche 
da questo flagello non fosse risparmiata la di¬ 
sgraziatissima Pompei lo dimostrano, se già 
non ci fosse la testimonianza pliniana, alcuni 
singolari ritrovamenti di oggetti fusi dal ful¬ 
mine (v, A. Scacchi, Le case fulminate di Pom¬ 
pei , nel volume miscellaneo Pompei e la regio¬ 
ne sotterrata dal Vesuvio nell’anno LXXIX , 
Napoli 1879, p. 117 sgg.). Plinio (Epist. VI, 
20, 9) conferma: « Ab altero latere nubes atra 
et horrenda, ignei spiritus tortis vibratisque 
discursibus rupta, in longas flammarum figu- 
ras dehiscebat: fulgori bus illae et similes et 
majores erant». 

37 Ho ricalcato questo atteggiamento su quel¬ 
lo bellissimo del gruppo marmoreo di scuola 
scopadea della Galleria degli Uffizi, rappre¬ 
sentante Niobe che riceve nel grembo, facen¬ 
dole da scudo, V ultima creatura che ancora le 
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rimane, e, mettendo a tacere, ciò che importa 
un grave sacrifìcio del proprio orgoglio, ogni 
sentimento di odio, si rivolge con occhi lacri¬ 
mosi all’aborrita rivale, implorandone la pietà 
(v. P. Ducati, L'arte classica 2 , Torino s. d., p* 
416 sg., fig. 516 sg.). 

38 Era questo il dubbio angoscioso, se fosse 
meglio andare fuori o restare al coperto. La 
casa, se offriva riparo dalla pioggia infernale, 
minacciava pure di crollare da un momento 
all’altro, senza dire che le uscite potevano ve¬ 
nire occluse per Taccumularsi del materiale. 

« Sed area-dice Plinio, Epist. VI, 16, 14- 
ex qua diaeta adibatur, ita iam cinere, mixtis- 
que pumicibus oppleta surrexerat, ut, si lon- 
gior in cubiculo mora esset, exitus negaretur. 
Excitatus procedit, seque Pompeiano, ceteris- 
que, qui pervigilarant, reddit. In commune 
consultante intra tecta subsistant an in aperto 
vagentur ? ». E decidono di fuggire, non senza 
aver prima protetto la testa con guanciali (cer- 
vicalia) dalla caduta del materiale eruttivo. 

39 Ricorda l’episodio dei due fratelli catanesi 
che nella eruzione dell’Etna, celebrata nell’o¬ 
monimo poemetto, mettono in salvo i genitori 
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invalidi, mentre gli altri pensano a .salvare gli 
oggetti preziosi (Aetna, v. 625 sgg.). 


Namque optima proles 

Amphinotuus fraterque pari sub munere fortis, 
cum iam vicinis streperent incendia tectis, 
aspiciuut pigrumque patrem matremque setiecta 
eheu ! defessos posuisse in limine membra. 

— Parche, avara marni s, dites attollere praedas ! 
Illis divitiae solae materque paterque; 
hanc rapient praedatn mediumque exire per ignem 
ipso dante fidem properant. O maxima rerum 
et merito pietas homini tutissima vìrtus ! 


Ricorda pure il delicato episodio in Plinio, 
{Epist. VI, 20, 12): « Tum mater orare, hor- 
tari, jubere, quoque modo fugerem ; posse 
enini juvenem: se et annis et corpore gravem 
bene morituram , si mihi causa mortis non 
fuisset. Ego contra, salvum me, nisi una, non 
futurum: deinde manum eius amplexus, ad- 
dere gradum cogo: paret aegre, incusatque se, 
quod me moretur ». Questo episodio ricorda 
molto da vicino il virgiliano {Aeri. 1. II, v. 
634 e sgg.), quando Enea vuole ad ogni costo 
portare in salvo il vecchio padre, e questo ad 
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ogni costo non vuole , per non rendere più 
difficile e pericolosa la marcia del figlio. La 
realtà si incontra felicemente con la leggenda 
e con essa si confonde, quasi ad attestare la 
verità non effimera e la bellezza di certi sen¬ 
timenti di alta umanità. 


41 


Quid non mortalia pectora cogis. 


Auri sacra fames? 


così vien fatto di ripetere da Virgilio Enei¬ 
de, III, 49. (Per l’interpretazione che meglio 
conviene dare a questo luogo, v. E. Cocchia, 
Un preteso errore di Dante nelUinterpr et azio¬ 
ne dell'Eneide, in Stndii critici , II, Napoli 1927 
p. 86 sgg.), pensando ai numerosi esempi, che 
Pompei ci offre, di gente che forse si sarebbe 
salvata, se non si fosse attardata a raccogliere 
gli oggetti preziosi o a sprangare le porte o a 
fare bottino. Tutte precauzioni inutili e futili cu¬ 
re che ci fanno sorridere malinconicamente se 
le poniamo a riscontro colla immensità della 
catastrofe. Egli è che in simili circostanze 
ristinto della conservazione dei propri beni 
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prevale molto spesso su quello .ella propria 
persona. Altri potrà trovare la cosa biasime¬ 
vole, io la trovo soltanto assai triste, perchè 
è segno di una miseria morale, degna più di 
commiserazione che di disprezzo. Ancora oggi 
che le condizioni sociali sono tanto più pro¬ 
gredite, e la ricchezza più equamente distri¬ 
buita, ancora oggi, in circostanze simili, si 
verificano gli stessi inconvenienti. La piaga 
è così felicemente rilevata dall’autore di Ae¬ 
tna: (v. 615 sgg.). 


Tum vero ut cuique est animus viresque rapinae, 
tutaTi conantur opes; gemit ille sub auro, 
colligit ille arma et stulta cervice reponit, 
defectum raptis illuni sua carmina tardant, 
hic velox minimo properat sub pondere pauper, 
et quod cuique fuit cari, fugit ipse sub ilio. 

Sed non incolumis dominimi sua praeda secuta est; 
cunctantis ignis vorat; et undique torret avaros, 
consequitur fugisse ratos et praetnia captis 
concrepat ac mtllis parsura incendia pascnnt * 
vel solis parsura piis. 


Ogni qual volta lo scavatore di Pompei si è 
imbattuto in uno scheletro, che serrava ancora 
nella mano un sacchetto di monete o una 
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chiave , avrà avuto Y impressione di trovarsi 
dinanzi a una di quelle rappresentazioni alle¬ 
goriche dei « trionfi della morte », cosi care 
alla fantasia medievale ! Il pensiero di assi¬ 
curare la porta di casa o la cassaforte prima 
di fuggire sarà ingenuo, sciocco se vogliamo, 
ma di una palpitante e dolorosa umanità. 

Esempi di persone cadute mentre cerca¬ 
vano di trafugare carichi di oggetti preziosi, 
se ne potrebbero citare a dovizia. Ma V epi¬ 
sodio più significativo di una rapacità non 
smentita dopo diciannove secoli è il seguente. 
Nella villa cosi detta «della Pisanella» presso 
Boscoreale è stata trovata, ammucchiata nel 
pozzo, che faceva da lacus al pressoio per il vi¬ 
no, una grande quantità di argenterìa finemen¬ 
te lavorata e, insieme, lo scheletro di un uomo. 
Evidentemente la cosa andò cosi. Approfittando 
del disordine degli elementi, uno schiavo della 
villa fece bottino di tutta l’argenteria domestica 
che potè raccogliere e la depositò nel pozzo, in 
cui è stata trovata, per portarsela via quando 
la bufera infernale avesse avuto una pausa. Quel 
disgraziato, non ci regge il cuore di chiamar - 
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lo ladro, aveva aperto talmente gli occhi su 
quel carico prezioso da dimenticare che com¬ 
prometteva seriamente la vita. Del resto egli, 
schiavo, era abituato a misurare la vita sua 
dal rispetto che ne facevano gli altri. Le ric¬ 
chezze, quelle sì, facevano, secondo lui, la 
vita felice e potente il suo padrone, nelle cui 
mani egli era un semplice giocattolo. La 
lusinga di essere un giorno ricco e di poter 
comprare la propria libertà fu più forte di lui 
ed egli preferì restare presso il prezioso ca¬ 
rico, anziché cercare lo scampo nella fuga. 
Ma pagò con la vita quel sogno di grandezza. 
Quasi a riconferma della corrispondenza di certi 
sentimenti attraverso le più lontane età, dician¬ 
nove secoli dopo, quel carico di argenteria do¬ 
veva ancora accendere lo sguardo felino di un 
tal Michele, un operaio, che lavorava nello sca¬ 
vo, che si faceva della villa per conto di pri¬ 
vati. Un giorno per caso egli dovè calare nel 
pozzo; guardò, vide, comprese. La fortuna era 
fatta per l’umile bracciante 1 Michele torna pre¬ 
cipitosamente sopra; ai compagni racconta, si¬ 
mulando lo spavento, che poco era mancato 
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che egli non restasse in fondo al pozzo, morto 
(e questo era vero, ma perla gioia, non perla 
mofeta, com'egli dava a credere); poi corre 
di nascosto a parlare della scoperta strabi¬ 
liante al proprietario dello scavo, l’on. De 
Prisco, e questo conchiude alla chetichella 
T« affare » con l’antiquario Canessa. Qualche 
tempo dopo, il magnifico ritrovamento, il tanto 
famoso «tesoro di Boscoreale» costituiva - per 
Pavidità e lo scarso patriottismo del De Prisco, 
a cui si contrapposero la liberalità ed il ci¬ 
vismo del Barone Edmondo di Rotschild, 
che acquistò il tesoro a sue spese e ne fece 
dono al Louvre - uno dei vanti insuperati di 
quel museo. (Vedi 1’ episodio riprodotto con 
maggior larghezza di particolari in Hé^on 
de Villefosse , Le trésor de Boscoreale, in 
« Monuments Piot » V, Paris 1899, p. 31 sgg.). 

lì In un vicolo della regione Vili è stato 
trovato lo scheletro di un bambino solo. 

43 Plinio, P abbiamo già visto, parla di faces 
e di varia lumina che rompevano Poscurità. 
Lo confermano i risultati degli scavi, perchè 
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spesso sono stati trovati scheletri aventi ac¬ 
canto una lanterna. 

43 II numero delle vittime è fatto ascendere 
dal Beulé {Le drame dii Vestire -, Paris 1872, 
p. 141) a 150J; dal Sogliono ( Guida di Pom- 
pei 3 , p. XII) a 2000. 

44 Nello scavo del fondo Vallante, che rico¬ 
priva in parte l'antico porto pompeiano, f v >ono 
trovati 42 scheletri di fuggiaschi, che avevano 
sperato dal mare la salvezza (cfr. A. Soglia- 
no , Gli scavi di Pompei dal 1873 al 1900 , 
in « Atti del Congresso internazionale di scien¬ 
ze storiche >, voi. V. p. 2, Roma 1904). 

45 Plinio il Vecchio non può infatti appro¬ 
dare perchè « jam vadum subitum, ruinaque 
montis litora obstantia» ( Epist . VI, 16,11). Per 
il modo come si debba intendere quel va¬ 
dum subitum , v. Sogli ano, Studi di topogra¬ 
fia storica e di storia antica della regione 
sotterrata dal Vesuvio nel 79, in «Rendic. d. 
R. Accad. di Archeologia», a. XV (1901), p. 15 
sgg. delPestr. Che il vadum subitum si for¬ 
masse proprio nelle acque di Pompei è accer¬ 
tato da E. V. Z arpia, Della pretesa origine 
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classica del villaggio Resina , in «Studi italiani 
difilologia classica», Vili, p. 151 sg., citato dal 
Sogliano. Anche suiropposta riva del golfo 
di Napoli il mare si ritirava. Vedi Plinio, 
Epist. VI, 20,9: « Praeterea mare in se resor» 
beri, et tremore terrae quasi repelli videbatur. 
Certe processerat litus, mnltaque ammalia ma- 
risin siccis arenis detinebat ». Oggi il lido di¬ 
sta da Pompei due chilometri, mentre anterior¬ 
mente all’eruzione del 79 ne distava uno solo. 
Il merito di avere per il primo ricostruito la 
linea dell’antico lido pompeiano spetta a M. 
Ruggiero, Del sito di Pompei e dell*antico lido 
di mare, in «Pompei e la regione sotterrata dal 
Vesuvio », Napoli 1879, I, p. 5 sgg. Der Ha- 
feti voti Pompei si intitola un articolo dedica¬ 
to dal Von Duhn al porto di Pompei, in 
«Rheinisches Museum ftir Philologie », N. F. 
XXXVI, 129 sgg. 

46 Dante, Inferno , XVI, 6. 

47 Dione Cassio LXVI, 23 : « Pertanto fug¬ 
girono gli uni dalle case nelle strade, gli altri 
dal difuori verso il mare; essendo sconcertati 
e reputando tutto ci che era lontano da loro 
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più sicuro di ciò che era loro presente ». Anche 
Plinio ( Epist VI, 20, 7) ritrae il disordine de¬ 
gli animi: « Sequitur vulgus attonitum quod- 
que in pavore simile prudentiae alienum con- 
silium suo praefert, ingentique agmine abeun- 
tes premit et impellit ». 

48 Una mofeta pare nccidesse Plinio {Epist. 
VI , 16, 18): «Deinde flammae, flammarumque 
praenuntius odor sulfuris, alios in fugam ver- 
tunt, excitant illum. Innixus servis duobus ad- 
surrexit, et statim concidit, ut ego conjecto, 
crassiore caligine spiritu obstructo, clausoque 
stomacho, qui illi natura invalidus et angustus 
et frequenter interaestuans erat ». Anche gli 
scavatori di Pompei si sono imbattuti più di 
una volta in mofete. 

49 Diversi e spaventosi aspetti delia morte che 
incolse ai disgraziati tu puoi leggere in volto al¬ 
le forme in gesso delle vittime stesse della cata¬ 
strofe (v. tavole). Intorno alle impronte dei ca¬ 
daveri sentirai più oltre; intanto apprendi qual¬ 
cuno dei tanti casi pietosi, che si sono potuti 
ricostruire , piccoli frammenti di un dramma 
immenso ! Una donna trovò la morte nell’a- 
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trio della « Casa del Fauno » sotto il peso dì 
un muro che le crollò addosso; un’altra, 
adorna di pendagli, di collane , di amuleti, 
cadde nel tabiino della « Casa di Olconio »; 
un uomo fu raggiunto dalla morte nel tricli¬ 
nio della Casa R. IX, i. VI, n. 5, mentre si 
preparava a fuggire, portando in salvo degli 
oggetti sacri e dei profani, cioè tre statuette 
di Penati, monete di oro e di argento ed ar¬ 
mine. Un servo della villa di Boscoreale, es¬ 
sendosi introdotto a fatica nelle fauces , già 
quasi ripiene di lapilli, vi rimase bloccato; e cosi 
morì. Presso Fingresso di un cubiculo nella casa 
a sud di quella «di Publio Tegete» nella regione 
dello «scavo nuovo», si è potuto ricostruire il 
calco in gesso di un fanciulletto di otto o dieci 
anni, che è risultato con il capo confitto nel 
lapillo e la metà inferiore del corpo nella so-. 
prastante cenere, segno che egli precipitò dal 
piano superiore della casa insieme con un 
cestello di vimini, che gli è stato trovato ac¬ 
canto, anch’esso ripetuto nel gesso. Il fanciullo 
spirò con Runa mano portata alla bocca come 
per portare aiuto alla respirazione divenuta 
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impossibile. Forse il disgraziato, visto pre¬ 
cluso ogni scampo, tentò la fuga per i tetti, 
ma uno di questi, che già cedeva sotto il peso 
del materiale eruttivo, lo tradì (Cfr. A. Maiuri, 
in « Notizie degli scavi » 1929, p. 360). Molte 
volte si sono incontrati nello scavo scheletri 
di famiglie intere, raggruppati in un quadro 
di dolore. Sulla via di Nola (R. III, ins. I, 1) 
si vedono ancora sei scheletri. Gli infelici erano 
pervenuti in quelFambiente attraverso un foro 
praticato nella parete. Sono quattro adulti e 
due giovanetti. Due di essi morirono tenen¬ 
dosi per mano. 

Un aspetto peculiare della morte a Pom¬ 
pei è appunto questa solidarietà e fratellanza, 
di cui danno spettacolo i gruppi delle vittime, 
annullando in quei sentimenti ogni odiosa di¬ 
stinzione di classe. Se è noto al riguardo il 
concetto oraziano della Morte che non fa di¬ 
stinzione fra ricchi e poveri (cfr. Y ode II , 
14, 9 sgg.). 


.unda, scilicet omnibus 

Quicumque terrae munere vescimur, 
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Enaviganda, sive rcges 
Sive inopeserimus coloni. 


non altrettanto è nota 1’ osservazione che fa 
Seneca (Qaaestiones uaturales, VI, 8) a pro¬ 
posito delle stragi che producono i terremoti : 

« Hoc habet inter cetera iustitiae suae natura 
praecipuum, quod cuna ad exitum ventum est, 

omnes in aequo sumus ». 

Riprendendo il triste elenco, tre Pompeiani 
a cavallo morirono miseramente , essi e le 
loro cavalcature , sotto il peso del crollo 
dell’ « arco degli Olconi», all’incrocio del¬ 
la via di Stadia con la via dell’Abbondanza. 
Nè questi tre cavalli furono le sole vittime 
che fece l’eruzione fra gli animali. È curioso 
il caso del cavallo appartenente alla villa cosi 
detta di P. Fannio Sinistore (ma di Erio Floro) 
il quale, fuggito dalla stalla e datosi a corsa 
pazza, restò confitto con la testa in uno stretto 
passaggio, e cosi lo hanno trovato gli scavatori. 
È nota la sorte toccata al cane del fullone 
M. Vesonio Primo, che, essendo legato alla ca¬ 
tena a custodia della casa del suo padrone 



Tav. IV. (Anderson) 
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(casa detta di Orfeo), non potè fuggire e rima¬ 
se orribilmente asfissiato (v. tav. I). E la sorte 
del cane rimasto legato per una fatale dimen¬ 
ticanza ci richiama alla mente la stessa sorte 
capitata a più di uno schiavo, che al momento 
dell’eruzione si trovava in catena; ma io non 
posso esemplificare di più, perchè questa triste 
lista mi porterebbe assai lontano. (Per que¬ 
sti ed altri esempi del genere v. A. Calde¬ 
rai, Saggi e studi di antichità , Milano, s. d. 
(1924), p. 169 sgg.). 

50 La colmata di materiale eruttivo non rag¬ 
giunse mai a Pompei la sommità degli edi¬ 
fici, come fece ad Ercolano. I Pompeiani su¬ 
perstiti poterono così introdursi nelle proprie 
case o nelle altrui, per salvare ancora della roba 
o per fare bottino. Di ciò testimoniano le pareti 
forate ed esplicitamente una iscrizione latina 
in lettere greche: dummos pertusa (CIL. IV, 
2311). 

r,i Nella prima metà del II secolo dopo Cristo 
incominciò a sorgere la seconda Pompei, che 
dovè raggiungere tale importanza da meritare 
la menzione nella tavola Peutingeriana. L’im- 
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peratore Adriano curò la ricostruzione della 
via publica, che da Napoli conduceva a No- 
cera passando per Pompei, donde un tronco si 
diramava a Stabia e al promontorio di Minerva. 
Con la riapertura di queste arterie si riattivò 
la circolazione nelle contrade colpite dalla cala¬ 
mità del 79 e ne era favorito il ripopolamento 
umano. Ma le prime provvidenze governative 
adottate per venire in soccorso dei colpiti dal- 
1 ? enorme flagello appartengono al regno di 
Tito. Il buon imperatore inviò nella Campa¬ 
nia— come racconta Dione Cassio LXVI, 
24 — due consolari per stabilirvi colonie e 
diede agli abitanti della zona colpita, fra le 
altre somme, quelle che provenivano dai cit¬ 
tadini morti intestati. Del resto il Vesuvio, 
a parte tutto, una volta fatto il danno, pen¬ 
sava da sè a ripararlo. Infatti, smesso o sol¬ 
levato per lo meno, il sacco della penitenza, 
che prima gli arrivava fino ai piedi, faceva di 
nuovo germogliare la vite e con la vite tor¬ 
nava V allegria. Vedi A. Sogliamo, La rina¬ 
scita di Pompei ) in « Rend. dei Lincei », 1915, 
p. 483 sgg., e G. Sanna, La rinascita di Poni - 
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pei ? in «Riv. Indo-Greco-Italica», a. I. (1917) 
p. 69 Sgg. - r 

52 Così infatti essa è indicata nei più antichi 
rapporti degli scavi. 

53 Destino comune, quanto avverso, a cui 
sono soggiaciuti e il Colosseo e il Fòro ro¬ 
mano e il Pantheon e tanti altri edifici, che è 
superfluo ricordare. Una volta almeno— o felix 
culpa! — l’antico scempio è tornato a nostro 
vantaggio. Alludo alle lapidi, che, capovolte, 
furono adoperate dagli antichi stessi per la 
pavimentazione della via sacra di Delfi. 

A Pompei la spogliazione è stata spaven¬ 
tosa. Si pensi al Fòro, che anticamente era 
cinto intorno intorno da un doppio colonnato, 
rivestito di marmi nelle fronti degli edifici che 
vi affacciavano, pavimentato di bianche lastre 
di travertino, percorso da una serie di statue 
onorarie — cosi fatto esso si può avvicinare , 
sia pure col dovuto riguardo, alla piazza di 
S. Marco a Venezia—; ed ora di tutto questo 
immenso materiale è rimasto ben poco. Ve¬ 
ramente il Sogliano pensa che lo stato in cui 
ci si presenta oggi il Fòro di Pompei sia do- 




84 


POMPEI 


vuto al fatto che la sua ricostruzione, dopo il 
terremoto del 63 d. C., non sarebbe stata ancora 
condotta a termine, quando sopravvenne Teru¬ 
zione del 79. ( cfr. A. Sogltano II Fòro 
di Pompei , in « Atti della R. Accad. Naz. dei 
Lincei », S. VI, v. I, pag. 272, o 56 dell’estr.), 

54 La scoperta di Pompei, di cui si era per¬ 
duto finanche il nome, fu opei'a del caso e 
1* emozione di quell’ incontro sarebbe stata 
tanto più viva, se insieme si fossero rivelati 
il nome e lo strazio dell*infelicissima città. I 
lavori dell’ acquedotto, cui ho fatto allusione 
nel testo, sono quelli condotti negli anni 1594- 
1600 dall’architetto D. Fontana per con¬ 
vogliare le acque del Sarno e portarle a 
Torre Annunziata. Sul particolare dell’ iscri¬ 
zione, vedi M. Beulé, Le drame , pag. 216. 

55 Lucrezio, De rerum natura, I, 4 sg. 

56 Gii scavi regolari di Pompei datano dal 
1748 , regnando Carlo di Borbone, e furono 
preceduti di dieci anni da quelli di Ercolano. 

57 Con questo sistema furono scavati, per 
dire di edifici noti, i praedia di Giulia Felice 
nelle vicinanze dell’anfiteatro. Già altra volta 
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ho paragonato quei primitivi scavatori alle 
« cagne magre, studiose e conte » di remini¬ 
scenza dantesca. 

58 « Oggi le tristissime vicende di allora 
(cioè l’eruzione del 79) —dice il Mommsen nel- 
T indirizzo ricordato nel testo — fanno una 
« delle più belle pagine della storia moderna 
« del medesimo popolo che allora pianse le sue 
« città perdute»; e più oltre: «Accorse l’Europa 
« per guardar Pompei rinata, accorre tuttora 
« ringraziando l'Italia, che, rinata anch’essa, 

« ha subito spinti al punto dove oggi li ve- 
« diamo i lavori cui si deve tal resurrezione 
« di civiltà antica. Onoriamo chi vi ha contri- 
« buito ; onoriamo il Governo, onoriamo la 
« nazione che gli hanno voluti ed attuati. Au- 
« guriamo che con quel brio che oggi gli anima 
« si continuino e si terminino ». 

59 Puoi vedere quell’indirizzo riprodotto per 
intero in A. Sogliano, Di un nuovo orienta¬ 
mento da dare agli scavi di Pompei , in «Ren¬ 
diconti della R. Accademia dei Lincei», voi. 
X (1901), p. 376. 

fi0 Sulla cura, con cui lo scavatore rico- 


86 


POMPEI 


struisce a Pompei, vedi G. Calza, Pompei 
che rinasce ,ne «Le vie d'Italia», a. X7^iX(l925), 
p. 708 sgg. 

61 Ecco altrettanti esempi : CIL, IV, 4100 

fallo Cresces coponi sai.; CIL. IV, 1477 Victo¬ 
ria vale et ubique sis suaviter sternutes; CIL. 
IV, 5244 (in una latrina): Marthae hoc tri- 
chilinium est; nam in trichilinio cacai ; CIL. 
IV 2082 in cruce figaris ; CIL. IV 5380 Vili 
idus: casinm I, pane Vili, oleum III, vinmn 
III ; VII idus: pane Vili , oleum V, cepas V , 
pultarium /, puero II , vinum II; VI 
idus: pane VIII y puero pane IV, italica ///; 
F (in « Not. Scavi», 1927, p. 116): 

Avete ! Utres sumus ! etc.\ CIL IV 1837: 

Si potes et non vis, cur gaudio, diff’ers 
Spemque foves et eros usque redite iubes ? 

Ergo coge inori, quetn sine te vivere cogis: 

Munus erit, certe non cruciasse boni, 

Quod spes eripuit, spes certe reddit amanti. 

62 È grazioso V epigramma metrico contro 
un oste che soleva mettere acqua nel vino 
in una misura eccessiva, CIL. IV, 3948: 


Talia te fallant utinam mendacia, copo ; 
tu vendes aqitam et bibes ipse me rum. 
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In quanto al movimento elettorale pom¬ 
peiano, pare che i clamori di esso arrivavano 
lontano, dal momento che un luogo dell’ ora¬ 
zione di Cicerone ( Pro Sylla 21) ce ne ri¬ 
porta 1* eco : « Pompeianorum colonorumque 
dissensio quum iam interesset, ac multos an- 
nos esset exagitata .... Pompeiani, qui de 
ambulatone et de suffragiis suis cum colonis 
dissenserunt. ». Sul significato più conveniente 
della voce ambulano , v. R. Garrucci, Questio¬ 
ni pompeiane , Napoli, 1853, p. 31 sgg. 

Non sappiamo fino a che punto onesta fosse 
la cooperazione che talvolta candidati ed elet¬ 
tori si scambiavano. Ad esempio il program¬ 
ma CIL. IV , 3405 reca : Popidium Secun - 
dum aed(ilem) d(ignum) r(e) pitiblica) probis- 
simum juvenem o(ro) v(os) f(aciatis). Rufine 
fave et ille te faciet y e quello n. 635: Sabinum 
aed. Procule fac et ille te faciet. 

Ambinone tot fraudes parrebbe dire, se¬ 
condo la lezione dell’ Avellino, il titolo CIL. 
IV, 1601. Sull’andamento delle elezioni a Pom¬ 
pei, v. P. Willems, Les élections municipa - 
les à Pompei , Paris, 1887; Della Corte, Ca - 
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se ed abitanti , [passim); A. De Marchi, Gli 
« scriptores » proclami elettorali di Pom¬ 
pei , in «Rendic. d. Istituto Lombardo*, voi 49 
(1916), p. 64 sgg.; A. Calderini, gior¬ 

nata elettorale a Pompei , in Saggi e studi 
citati, pp. 127-146. 

63 A. Sogliano, Pompei , Discorso letto ai- 
l’inaugurazione dell’ anno accademico 1928- 
’29 della R. Università di Napoli, in Annua¬ 
rio della stessa Università, p. 18 sgg. 

64 Si allude al noto banchiere pompeiano L. 
Cecilio Giocondo, nella cui ricca casa, con de* 
corazioni magnifiche di terzo stile, fu trova¬ 
ta una cassa con le famose apochae. Tanto 
queste, quanto il magnifico busto in bronzo del 
banchiere pompeiano puoi vedere nel Museo 
Nazionale di Napoli. Le tavolette cerate del- 
V archivio di Cecilio Giocondo si possono 
dividere in due classi : le quietanze di quelli 
per cui conto Cecilio faceva le vendite al¬ 
l’incanto (auctiones) e ai quali aveva versato 
le somme corrispondenti, e le quietanze del 
Comune di Pompei per il fitto che Cecilio 
Giocondo pagava di alcuni pascoli comunali. 
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Vedi, fra gli altri, T. Mommsen, Le tavolette 
pompeiane . Quietanze a L. Cecilio Giocondo, 
in «Hermes*, a. 1877, voi. XII, p. 88 sgg.; 
trad. ital. di D. Bertolini, in « Giornale degù 
scavi di Pompei *, N. S., 1879, p. 70 sgg., e 
G. De Petra, Le tabelle cerate di Pompei , 
in «Nuova Antologia* voi. XXX, fase. IX, p. 
80 sgg. Tutte le tavolette sono riprodotte dallo 
Zangemeister nei Sappi . al IV voi del CIL. 

65 La bisca, cui si allude, è quella al n. 28 
dell’isola 14 a della reg. VI, contrassegnata 
da un bassorilievo che esibisce un bossolo di 
dadi ( fritillus ). Sugli oleari che qui conveni¬ 
vano e sulla migliore interpretazione che con¬ 
viene dare a quel nome, vedi M. Della Corte, 
Case ed abitanti a Pompei , in « Neapolis *, II 
(1914), p. 323. Un altro convegno di giuoca- 
tori di dadi (latrunculari) ci è stato rivelato 
da un programma elettorale di « Via dell’Ab¬ 
bondanza ». 

66 La piazzetta è quella dove la via Stabiana 
[cardo maximus) si incontra colla via di Nola 
(decumanus maximus). Secondo il Mau [La 
piazza centrale di Pompei, in « Bullettaio 
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deH’Instituto » per il 1875, p. 361 sgg.) essa 
sarebbe stata originariamente più larga, cir¬ 
condata da un portico, di cui un avanzo sa¬ 
rebbe la colonna incastrata in un muro della 
casa del fullone Vesonio Primo, e avrebbe 
costituito, data la sua posizione centrale, il pri¬ 
mitivo Fòro di Pompei. Certo è che negli ul¬ 
timi tempi di Pompei quella piazzetta faceva da 
richiamo per i venditori ambulanti, e da una 
iscrizione apprendiamo che i gallinari ne ave¬ 
vano fatto come il loro quartier generale, 
(v. Della Corte, Case ed abitanti , in « Riv. 
Indo-Greco-Italica », a. Ili (1919), p. 118 sgg.) 

Sono gli agricoìae, che si riunivano pres¬ 
so la « porta di Noia » (v. Della Corte, o. g\ 
in «Riv. Indo-Greco-Italica» a. Ili (191.9), pag. 
126); i muliones ed i caeparic he avevano la loro 
stanza abituale presso la « porta Ercolanese » 
(v. Della Corte, o . c., in « Neapolis» II (1914) 
p. 177); i vindemitores che si trattenevano pres¬ 
so la « Porta del Vesuvio » (cfr. Della Corte, 
o . c ., in « Neapolis », a. II (1914), p. 321). 

68 Schiller, Gedichte , Pompei und Hercu- 
lanwn , w, 1 sgg.: 
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Wclches Wunder begibt sich? Wir fìehteu um trinkbare Quellen, 
Erde, dich an, und was sendet dein Schoss uns herauf? 

Lebt es im Abgrund auch ? Wohnt unter der Lava verborgeii 
Nodi ein neues Geschlecht ? Kehrt das entflohne zurììck? 
Griechen, Romer, o kommt! o seht, das alte Pompeji 
Findet sich wieder, aufs neu bauet sich Herkules’ Stadt. 
Gìebel an Giebel steigt, der ràuniige Portikus òfìnet 
Seine Hallen, o eilt, ihn zu beieben, herbei ! 

Aufgethan ist das weite Theater, er- stiirze dui eh seitie 
Sieben Miindungen sich flutend die Menge herein. 

Mimen, wo bleibt ihr ? Hervor ! 


69 Citato in Sogliano, Pompei nella lettera¬ 
tura , in Guida , p. XXXII. Anche il Dumas, 
(Il Corricolo y trad. del giornale « Il Mezzogior¬ 
no », Napoli 1923, con pref. di S. Di Giaco¬ 
mo, p. 183) ha una bella pagina sulla «via dei 
sepolcri ». 

70 Ricordo la villa detta « delle colonne a 
mosaico » per avere le colonne rivestite di 
opera musiva (vedile ora nel Museo di Na¬ 
poli) e l’altra detta «di Cicerone» senza nes¬ 
sun serio fondamento, ma solo perchè si sa 
che Cicerone possedeva un Pompeianwn. Il 
Winckelmann (Nachrichten von den neuesten 
herculanischen Entdeckungen ) Dresden 1764, 
p. 27) riconosceva, senza alcuna ragione, a 
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giudizio deU’OvERBECK, in una delle due ville 
citate quella che Claudio, non ancora impera¬ 
tore, avrebbe posseduta a Pompei. Senonchè 
la dimora pompeiana di Claudio è stata messa 
seriamente in quarantena (v. E. Magaldi, In¬ 
torno a un errore tradizionale e alla dimora 
di Drnso a Pompei , in « Mouseion », a. IV 
(1927-28), p. 166 sgg.). 

71 Quanti esempi si potrebbero dare della 
morte adibita a servire di incitamento alla vi¬ 
ta. Nella Cena Trimalchionis compare ad un 
certo punto un servo, che pone sulla mensa 
uno scheletro articolato di argento e gli fa 
fare alcune evoluzioni; quand’ecco Trimalchio- 
ne declamare (Petronio, Satnrae , c. 35): 


« ebeu nos tniseros, quam totus homuncio nil est. 
Sic erimus cuncti, postquam nos auferet Orcus. 
Ergo vi vani us, cium licet esse bene ». 


L’uso delle larvae conviviales allo scopo di 
incoraggiare i banchettanti alla gozzoviglia, 
trova riscontro nei monumenti. Nel Museo 
Nazionale Romano si conserva un tessellato, 
proveniente da una tomba della via Appia 
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rappresentante uno scheletro disteso per terra, 
e sotto la leggenda delfica, volta a ben altro 
significato: ssutóv (= nosce te ipsum ). V. 

R. Paribeni, Le terme di Diocleziano e il Mu¬ 
seo nazionale romano , Roma 1922, p. 73. La 
Lovatelli invece (cfr. E. Castani Lovatellf, 
Thanatos , Roma 1888, p. 51) pensa invece che 
questa rappresentazione abbia un significato 
serio e profondo. Comunque, è fuori discus¬ 
sione, per il posto in cui fu trovato, che quel 
tessellato pompeiano del Museo di Napoli, 
rappresentante uno scheletro in piedi che reg¬ 
ge con una mano un boccale, risponda piena¬ 
mente al concetto dell’esortazione al convito. 
(Cfr. Sogliano, in Guida Ruesch del Museo 
Nazionale di Napoli , n. 157). Non hanno si¬ 
gnificato diverso le rappresentazioni delle famo¬ 
se tazze argentee del « tesoro di Boscoreale », 
sopra le quali sono scheletri, variamente atteg¬ 
giati, e iscrizioni di questo tenore: « Il piacere 
è il bene supremo » , « gioisci, finche vivi ; 
perchè incerto è il domani » (cfr. Héron de 
Villefosse, p. 224 sgg.). Qualche volta espres¬ 
sioni di questo crasso materialismo accompa- 
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gnano il morto , che 1’ ha professato in vita, 
anche nella sepoltura. Così in una iscrizione 
narbonese CIL. XII, 4548, si legge: Amici, 
cium vivimus, vivamus , e in un’altra CIL. Ili, 
293, appartenente al soldato Cissonio : Dum 
vixi bibi Ubenter ; bibite vos qui vivitis . Non 
bisogna credere però che tutto questo appar¬ 
tenga a una data epoca o un dato sviluppo 
di civiltà e basta. Ad attestare sempre vigente 
quella tendenza, quando non sovvenga una mi¬ 
gliore cultura dello spirito, mi viene in mente 
assai opportunamente un frammento di antico 
canto popolare napoletano (vedilo nel volume 
miscellaneo Napoli d'oggi, Napoli, 1900, p. 
273) il quale può dirsi faccia riscontro, dopo 
tanti secoli, ai versi sopra esposti di Petronio, 
recitati in quello stesso ambiente etnico, in 
cui dovevano essere recitati i seguenti: 


Magnammo, amice micie t e ppo ’ vevimmo 
NJino che nce sta VuogHo a la lucerna'. 
Chi sa si all'auto mutino nce vedimmo ! 
Chi sa si all'auto mutino nc'è taverna ! 


E poi, anche per l’epoca a cui noi ci rife- 
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riamo, lo scetticismo non teneva il campo in¬ 
contrastato. Se è vero che il proprietario 
della villa di Boscoreale amò farsi effigiare gli 
scheletri sulle tazze, perchè essi servissero a 
ravvivare il convito , non è men vero che il 
proprietario di un’ altra villa amò farsi rap¬ 
presentare sulle pareti di una sala scene di 
iniziazione ai misteri. Quale influsso morale po¬ 
teva esercitare una tale rappresentazione mi 
piace di riferire con le parole stesse che chiu¬ 
dono il lavoro di G. E. Rizzo (. Dionisos my- 
stes. Contributi esegetici alle rappresentazioni 
di misteri orfici, in «Memorie della R. Acca¬ 
demia di Archeologia», v. III (1914), p. 39sgg.): 
« E quel giovine Satiro che si protende dallo 
« sfondo della parete, e ficca ancora lo sguardo 
« sui visitatori del deserto triclinio , mostrava 
« ai convitati la maschera silenica [che puoi ve- 
» dere da noi riprodotta sulla copertina del libro], 
« quasi per ammonire, con le voci stesse dei sa- 
« pienti e dei poeti, inspirati alle dottrine orfiche: 
« chiamati voi siete a recitar la parte troppo bre- 
« ve sulla scena della vita, e ancora altre vite vi 
« attendono e altri dolori, sino alla rigenera- 
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zione sacra, alla rinascita ultima ed eterna: — 
« voi siete immagini vane e lieve ombra, siete 
« il sogno di un’ombra che fugge». Queste ulti¬ 
me parole sono la parafrasi del verso 125 e 
sg. del V Aiace di Sofocle e dei versi finali 
della Vili ode pitica di Pindaro (trad. di G. 
Fraccaro li): 


Noi siain d’un giorno : che cos’c ? che cosa 
Non è? Sogno d’un'oinbra è l’uom. Ma dove 
Baglior divino gli piove 
Dolce è la vita, e nella 1 uce ei posa. 


Sull’interpretazione delle pitture Item, vedi 
pure V. Macchioro, Zagreus , Bari, 1920. 

Recentemente c’ è stato chi ha tratto da 
quelle pitture V ispirazione per una ricostru¬ 
zione fantastica del mistero antico: N. Bcjr- 

Rascano , Zagreus , Mistero antico , Roma 
1930. 

Deorum Manium tura sancta sunto. Sos 
f^eosj leto datos divos habento. Così Ci¬ 
cerone nel De legibus II, 9, 22, rifacendo 
il contenuto e lo stile di un’ antica legisla¬ 
zione religiosa. Si può dunque ben intendere 
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quale importanza si annettesse alla pratica 
dell’ insta solvere defunctis . Quando Enea 
incontra Palinuro neH’Averno virgiliano di 
nuli’altro lo prega che di dar sepoltura al suo 
corpo (Aen. VI, 363 sgg.). La stessa preghiera 
fa 1’ ombra del naufrago nell’ ode oraziana 
XXVIII del I libro. 

73 La « villa di Diomede » è diventata fa¬ 
mosa nella letteratura (in essa si svolge, fra 
1’ altro, P azione del poemetto pompeiano di 
F. Gregorovius, intitolato Euphorion), ma la 
denominazione è arbitraria, malamente dedotta 
dalla iscrizione che accompagna la tomba del 
liberto Arrio Diomede, la quale con la villa non 
ha altro rapporto se non quello di trovarsi dirim¬ 
petto ad essa, dall’altro lato della « via dei 
sepolcri ». E in questo trovarsi di fronte delle 
due cose, e nell’ altra circostanza che oggi è 
la tomba a tenere a battesimo la villa, è una 
di quelle punte di amara ironia, così solite a 
trovarsi in Pompei. Per dei particolari della tra¬ 
gedia, vedi—benché non ci sia libro su Pompei, 
si può dire, che non ne parli —: E. Breton, 
Pompeia , Paris 1855, p. 228 sgg. Puoi anche 
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vedere M. Beule’, Le drcime da Vesave-, Paris 
1872, p. 174 sgg. 

La tragedia della villa di Diomede si ripete, 
in condizioni essenzialmente identiche, nella 
« casa del criptoportico », che fa parte dello 
« scavo nuovo ». Senonchè qui due sono i tem¬ 
pi: il primo si svolge nel criptoportico della 
casa, che faceva da cellaio , ed il secondo, 
quando non fu più possibile durare là , nel 
contiguo giardino. Ma cediamo la parola allo 
scavatore (cfr. V. Spinazzola, Di un gruppo 
di fuggiaschi sepolti nella cenere, e di alcune 
impronte che se ne trassero , in « Notizie de¬ 
gli Scavi » per il 1914 , XI, p. 262) : « Come 
« dovunque , anche qui la famiglia dovette 
« cercare un più solido riparo contro i ter" 

« remoti e la caduta del pesante lapillo e 
« delle pomici e delle bombe infocate , nella 
« solida volta delia cella vinaria che , * difatti, 

« ha così bene resistito al grande peso sovra- 
« stante. Ma, contrariamente a quanto avven- 
« ne agli abitatori delia villa di Arrio Diomede, 

« essi ne dovettero esser subito scacciati dal 
« lapillo che, alzandosi sul già alto livello del 
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« giardino,—di cui il terrapieno toccava, come 
« abbiam detto , il piano delle finestre—age- 
« voimente e lentamente penetrò e incomin- = 
« ciò ad elevarsi e riempire ben presto tutta 
« la cripta. Essi ad ogni modo , vi restarono 
« finche potettero. Poi, risalirono la scala che 
« li aveva condotti nella cripta, e cercarono 
« pel giardino’ vagando tra la cenere cadente, 

« uno scampo qualsiasi verso il lido. Si mu- 
« nirono di grandi tegole che ne coprissero il 
« capo , come racconta Plinio il giovane che 
« facessero coi cuscini il suo grande zio e la 
« famiglia dell’amico suo Pomponiano, per di- 
» fendersi dalla caduta dei lapilli e delle pie- 
« tre. Ma ben presto sopraggiunti, sopraffatti 
« e soffocati dalla pioggia di cenere, caddero, 

« così come li abbiamo rinvenuti, e ciascuno 
« a presso il capo la tegola che lo protesse 
« e lo accompagnò nella caduta, e tutti si ad- 
« dormentarono per sempre avvolti dal pesante 
« lenzuolo, donde la nostra ricerca ne liberò 
« e fece tornare al sole, con le belle forme, lo 
« spasimo delia loro ultima ora e l’affetto che 
« lo accompagnò e sorrise ». 
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74 trad. di G. Fortunato , Rileggendo 0- 
raziOj Roma, 1926, p. 78. I versi sono il 21 e 
sgg. dell’ode XIV del libro II : 


Linquetida tellus et domus et placens 
Uxor, neque harum, quas colis, arborum 
Te praeter invisas cupressos 
UJIa brevem dominum sequetur. 


75 Sulla religione dei sepolcri vedi C. Pa¬ 
scal, Le credenze d’oltretomba, I, Torino, s, 
d. [1924], p. 85 sgg. 

76 G. Fiorelli, Descrizione di Pompei , 
Napoli, 1875, p. 187. 

77 L 1 episodio è descritto da E. Dela un a y 
(Une promenade à Pompei , Scafati, 1877, p. 
23 sgg.) e tradotto da A. Palombo (Catalogo 
ragionato delle pubblicazioni archeologiche e 
politiche di G. Fiorelli , con prefazione di R. 
De Cesare, Città di Castello, 1913, p. 52 sgg.) 
L’autore francese dopo di aver riferito i par¬ 
ticolari della impressionante scoperta passa a 
descrivere le forme in gesso trasportate nel 
Museo Pompeiano : « li primo cadavere (ve- 
« trina I) è della donna; essa è caduta sul 
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« dorso. Ad onta che i lineamenti siano al- 
« quanto confusi si vede che ha sofferto e 
« che è stata soffocata. Il suo viso sembra 
« cercar l’aria, la testa sollevarsi verso il cielo. 
« La mano destra contratta si appoggia a terra; 
« il braccio sinistro respinge un nemico invi- 
« sibile ; tutto rivela la soffocazione. La di- 
« sgraziata era incinta , e per fuggir meglio, 

« aveva rialzato le vesti, il cui ingombro sul 
« ventre la fa sembrare snella. 

« Il secondo (vetrina II) è di una statura al 
* disopra dell’ordinario, non meno di sei piedi 
« di lunghezza. Eccolo: Ha gli zigomi spor- 
« genti, le sopracciglia molto accentuate ed i 
« .suoi baffi gli danno l’aria di un vecchio sol- 
« dato ; le labbra sembrano fare uno sforzo 
« per resi - are; le palpebre intatte e gli occhi 
« aperti come se soffrisse ancora. Caduto sul 
« dorso, questo gigante ha voluto rialzarsi ap- 
« poggiandosi sul gomito e coprendo la testa 
< con un lembo del mantello, come per pro- 
« teggersi dalla cenere o dai gas che lo sof- 
« focavano. Quest’uomo di una certa età, co- 
« me ho già detto, era il padre delle due gio- 
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* vanette, che lo seguivano a pochi passi e 

* che morirono insieme. Queste due sorelle 
« correvano sostenendosi a vicenda; respirando 
« lo stesso veleno, caddero insieme, ed i piedi 
« dell’una restarono avvinghiati alle gambe 
« dell'altra. 

« La maggiore (vetrina V) è coricata su di 
« un lato come per dormire ; l'altra, quattor- 

* dicenne appena, è caduta bocconi, stendendo 

* le braccia come per proteggersi. Una mano 

* contratta, le cui unghie eutrano nella carne, 

* rivela la grande sofferenza ; 1' altra mano 
« tiene stretto al viso un lembo della veste od 
« un fazzoletto ; foiose la poveretta spera sot- 

* trarsi al soffio mefitico; i piedi battendo l’a- 
« ria sono impigliati nella tunica. Questo pic- 
« colo corpo, dice Beulé, è già seducente; un 

* bel dorso, delle spalle ben disegnate, la sua 
« grazia nascente, ricordano la Joueuse d'osse * 
« lets [sic/] o la Nymphe à la coquille [sìc/];Yslc- 
« conciatura dei capelli è delle montanare ita- 

* liane: una treccia riportata sulla testa ». Que- 
« sto quadro è tutto un dramma; il gruppo ha 
« movenze vere , d'una espressione commo- 


* vente; la natura è stata ritratta sul vero, fra 
« l'agonia e la morte ». 

78 Molto ha detto in contrario A. Venturi, 
nelle sue Memorie autobiografiche di recente 
pubblicazione. Ma la critica del Venturi nei 
riguardi del Fiorelli è astiosa , oltreché fon¬ 
data su dati inesatti o inesattamente valutati, 
come ha dimostrato in una vivace risposta L. 
Beli rami, Si r :js arla di Gius . Fiorelli , nel 
« Marzocco » a, XXXII { 1927 ), n. 23. Ecco 
come il Venturi toglie al grande Pompeia- 
nista un merito unanimamente riconosciu¬ 
togli: * Il Fiorelli divenne famoso per avere 

* tratto profitto d’un suggerimento forse a lui 
« dato da un esperto gessino , di far colare 
« gesso da un pertugio nei vanì delle case 
< sepolte sotto la lava e la cenere vusuviana: 

* cadendo quel bianco torrente ricopriva forme 
■« umane, che all'aria in un attimo si decom- 

* ponevano ». 

Giova riferire qui a riscontro ciò che il 
Settembrini scriveva in risposta all 1 invito che 
il Fiorelli gli aveva fatto dì andare a Pom¬ 
pei a vedere le impronte umane tratte dalla 



104 


POMPEI 


cenere , di cui si è parlato più avanti. « Ri¬ 
torno adesso da Pompei ed ho P animo pieno 
di mestizia per uno spettacolo miserando », 
così comincia la lettera in data di Napoli, 13 
febbraio 1863 ; e, dopo aver riprodotto le 
impressioni che fanno quelle forme in gesso, 
continua in questi termini: « Sono morti da 
diciotto secoli, ma sono creature umane che 
si vedono nella loro agonia. Lì non è arte, 
non è imitazione , ma sono le loro ossa, le 
reliquie della loro carne e dei loro panni me¬ 
scolati col gesso; è il dolore della morte che 
riacquista corpo e figura. Io la vedo quella 
meschina, io odo lo strido con cui chiama la 
mamma, e la vedo cadere e dibattersi. Quante 
altre creature umane perirono tra gli strazi me¬ 
desimi e forse maggiori! Finora si è scoverto 
templi, case ed altri oggetti che interessano la 
curiosità delle persone colte, degli artisti e de¬ 
gli archeologi; ma ora tu, o mio Fiorelli, hai 
scoverto il dolore umano, e chiunque è uomo, 
lo sente. » (Questa lettera è per buona parte ri¬ 
prodotta in A. Palumbo, Catalogo , p. 53sgg.). 

Per debito di giustizia bisogna anche dire 
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che il Fiorelli no?" fu il primo ad introdurre 
nello scavo di Pompei il sistema di colar 
gesso, poiché esso era stato già, precedente- 
mente a lui, applicato alla riproduzione degli 
oggetti inanimati, (v. H. Bruxn , Scavi di 
Pompei, in « Bullettino dell’Instituto di Corri¬ 
spondenza archeologica » per l’anno 1863, p. 
88 e sgg. Il Fiorelli ha il merito di aver intuito 
con veduta geniale il risultato grandioso, e 
direi insperato, che poteva dare quel sistema, 
una volta che fosse applicato alla riproduzione 
degli esseri animati. 

Sulla personalità del Fiorelli e sulle sue 
benemerenze vedi, fra gli altri, G. De Petra 
e A. Sogli ano, che commemorarono l’Estinto 
nella seduta dei 4 febbraio 1896 della R. Ac¬ 
cademia di Archeologia di Napoli (v. Rendi¬ 
conti della stessa) e R. De Cesare, nella pre¬ 
fazione al citato Catalogo del Palumbo. 

19 Come puoi assicurartene de visa , osser¬ 
vando le magnifiche riproduzioni in gesso di 
cadaveri di uomini e di animali, che sono espo¬ 
ste nel museo pompeiano o si incontrano qua 
e là nella regione dello « scavo nuovo ». 
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*° Per un certo tempo, le ossa pompeiane an¬ 
darono a finire al Museo Anatomico della R. U- 
niversità di Napoli, costituendo la prima iniziati¬ 
va dei genere (cfr. G. Mlnervìni, Ossa e sche¬ 
letri disseppelliti in Pompei, in « Bullonino 
Archeologico Napoletano », N. S., Ili (1854- 
55), p< 1 e sgg., dove è citato pure un lavoro 
di S. Delle Chi aie intitolato: Cenno notomico 
patologico sulle ossa temane scavate in Pompei). 

81 La laconicità e l’apparente freddezza delle 
relazioni dello scavo ha colpito più di uno 
scrittore di cose pompeiane. (Cfr. Beulé o. 
c p. 145 sg., Calderina, o . c., p. 169). 

Codice Atlantico, 76 r., (in G. De Lorenzo 
Leonardo da Vinci e la geologia , Bologna, 
s. d. [1920]). Il concetto dei sonno parente della 
morte era ben noto agli antichi. Nel mito 
Thanatos e Hypnos erano fratelli, figli 
entrambi della Notte. E nelle braccia di que¬ 
sta li vediamo rappresentati entrambi sulla 
cassa di Cipselo, descritta da Pausania (1. I, 
c. XVIII), nelle sembianze di fanciullo negro 
l’uno, di bianco l’altro. Mortem somni simil- 


limam volimi esse dice Seneca {Hercules Fu - 
rens, v. 1069). 

E’ sorprendente la concordanza dell’ atteg¬ 
giamento in cui fu colto dalla morte il Pom¬ 
peiano e quello in cui spirò Plinio il Natura¬ 
lista, giusta il racconto del nipote (cfr. Plinio, 
Epist . VI, 16,20: « Ubi dies redditus ( is ab • 
eo, quem novissime viderat, tertius) corpus 
inventum est integrum, illaesum opertumque, 
ut fuerat indutus: habitus corporis quiescenti, 
quam defuncto, similior »). 

83 Come nella cucina della «casa dei Vettii». 

E si potrebbero dare tanti altri esempi piu 
interessanti, che dimostrano come la vita a 
Pompei venisse da un momento all’ altro in¬ 
terrotta: la lepre messa a cuocere nella villa 
di Erio Floro; i pani trovati nel forno di Mo¬ 
desto ; la caldaia, ermeticamente chiusa T del 
thermopolium dello « scavo nuovo » , nella 
quale, al momento del rinvenimento, si trovò 
ancora del liquido. Ciò che certamente riusci¬ 
rebbe nuovo, e non gradito, a un Pompeiano 
redivivo , che ritornasse nella sua Pompei, 
sarebbe il constatare che la casa sua non è 
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più sua, bensì « del Conte di Torino », « dei 
Granduca di Russia », del « Generale Cham- 
pionnet » e di tutti i potenti di questa terra. 
Oh, come il Pompeiano deve rimpiangere che 
più non ci sia quel T. Suedio Clemente, 
commissario imperiale, che venne a Pompei 
per correggere gli sconfinamenti dei privati 
nei beni demaniali, lasciando ottima impres¬ 
sione di sè neiropinione pubblica pompeiana, 
da cui fu battezzato quale sanctissimus jitdex 
(CIL. IV, 1059)1 Ma si consoli il Pompeiano ap¬ 
prendendo che un po’ dell’anima di T. Suedio 
Clemente è trasmigrata oggi nel Della Corte, 
il quale col suo annoso studio, sempre aggior¬ 
nato, Case ed abitanti a Pompei , è riuscito 
a rintracciare, meglio di come potrebbe fare 
un ufficiale giudiziario o un agente delle im¬ 
poste, le case, le botteghe, le officine ecc. di 
più di 500 pompeiani, i quali così sono rien¬ 
trati finalmente nel possesso delle loro antiche 
dimore. Vedi anche Sogli ano, Anagrafe e 
catasto nell antica Pompei (a proposito di una 
indagine del dott. M. Della Corte) in « Nuova 
Rivista storica » a. V, fase. IV. 
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84 Ovidio, Metani . I, 363 sg. 

O utinam possim populos reparare paternis 
Artibus, atque auitnas formatae infundere tcrrae ! 

8 ° E’ noto che nelle stele funerarie attiche 
non sono rappresentate scene di dolore, ma 
quadri della vita comune, rivestita però di 
non so quale ineffabile incanto. « Non giungono 
le mani—dirò col Goethe —non guardano al cie¬ 
lo, ma sono lì, quello che essi furono, quello che 
gli uomini sono. Stanno riuniti, si confortano a 
vicenda, si amano: e questo è espresso nelle 
lapidi con una grazia ineffabile ». Il Leopardi 
poi ha espresso magnificamente in pochi versi 
quel senso di vuoto e di sconforto, che gli 
produceva la vista di una giovine defunta, rap¬ 
presentata sopra un bassorilievo sepolcrale nei¬ 
ratto di accomiatarsi dai suoi (v. G. Leopardi 
Sopra un bassorilievo antico sepolcrale ecc. 
vv. 8 sgg.). 

Asciutto il ciglio ed animosa in atto 
Ma pur mesta sei tu. Grata la via 
O dispiacevoi sia, tristo il ricetto 
A cui movi o giocondo. 

Da quel tuo grave aspetto 
Mal s’indovina. 
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Cito alcuni esempi di stele famose. In quella 
di Salamina (v. P. Ducah, L'arte classica \ 
p. 357) è rappresentato un giovine , in tutta 
la floridezza delle sue forme, mentre tiene con 
la mano sinistra un uccello e scaccia con la 
destra un gatto, che tien d’occhio la gabbia, 
dentro cui il giovine si accingeva a riporre 
l’uccello. E’ una scena di genere, ma la con¬ 
cezione, da cui la rappresentazione muove e la 
divina arte fidiaca, da cui essa è pervasa, hanno 
saputo trasfondere in quel marmo tanta dolcezza 
che lo spettatore si sente trasportare in un mon¬ 
do tutto ideale, che, pur essendo la riproduzione 
fedele di quello materiale, con questo tuttavia 
non ha nulla di comune. In un’altra stele si 
vede una donna, Egèso, florida di vita e di 
bellezza, trarre da un cofanetto che l’ancella 
le porge, un vezzo di gioielli. Chi oserebbe 
dire pertanto che Egèso è una vanitosa ? Il 
fatto è che in quest’opera d’arte dello « stile 
sublime . Egèso, ancella, cofanetto non ap¬ 
partengono più a questo mondo, e le analogie 
non contano. E ciò sia detto, anticipando, an¬ 
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che per il modo come si ha da considerare la 
« vita » a P vmpei. 

H6 Per quanti scrittori io sappia che si siano 
occupati di Pompei — benché non garantisca 
di saperli tutti — in nessuno ho trovato soste¬ 
nuta, e neppure accennata, la tesi che sosten¬ 
go io. Ho da credere però che se Madama di 
Staél si fosse impadronita meglio di Pompei e, 
così preparata , si fosse prospettato il proble¬ 
ma, lo avrebbe risolto — io credo — in maniera 
non dissimile alla mia. Sono indotto a ciò da 
una osservazione che la scrittrice mette in 
bocca a Corinna in Pompei : « Quand on se 
« place au milieu du carrefour des rues, d’où 
« l’on voit de tous cótés la ville, qui subsiste 
« encore presque en entier, il semble qu’ on 
« attende quelqu’un, que le maitre soit prèt à 
« venir et l’apparence mème de vie 
«qu’offre ce séjour fait sentir 
«plus tristement son éternel s i - 
« lene e», (Madame la Baronne de Stael 
Holstein*. Oeuvres Paris 1838 t. II [Co¬ 
rnine] c. IV, p. 635). 

R7 Un singolare destino ha fatto sì che molte 
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città antiche siano sparite per quel processo 
di autofagia, che ClermontGanneau attri¬ 
buisce a Gerusalemme , la quale ha sempre 
vissuto divorando se stesso, (v. E. Breccia, E- 
tiarn periere ruinae? nel « Bulletin de la Societé 
Archéologique d’Aléxandrie» n. 23 (p. 5 del- 
l’estr.) citato dal Sogliano, Pompei , in « An¬ 
nuario della R. Università di Napoli » 1928-29, 
p. 3 dell’estr. Ma senza andare lontano, Na¬ 
poli nostra ci offre un doloroso esempio di 
questa autofagia. Che cosa resta più, per e- 
sempio, della splendidissima Napoli greco-ro¬ 
mana, se non qualche misero avanzo che sia 
riuscito a liberarsi a stento dalle soprastrut¬ 
ture seriori o che lo tenti appena, affaccian¬ 
dosi timidamente ? 

88 « Poiché la morte violenta per asfissia — 
dice R. Fucini di Pompei (in Napoli ad occhio 
nudo , con prefazione di G. Fortunato , Fi¬ 
renze s. d. [1926], p. 80) — è Punica morte 
che si addice alla bellezza. » 

89 Hic aerarium conservabit è detto del can¬ 
didato nel programma elettorale CIL. IV, 3702. 
Panem bonum fert è detto di Gaio Giulio 
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Polibio, candidato all’edilità, in CIL. IV, 429. 
Non sappiamo se si alluda a una distribuzione 
gratuita di pane—come quella a cui ci fa assi¬ 
stere la pittura pompeiana Helbig 1501, dove 
da alcuni si è voluto vedere, ma a torto, una 
vendita-ovvero ad un miglioramento della 
qualità o del prezzo di quel genere, 

90 Ci sovvengono in questo momento le pen¬ 
nellate di calce, che quelli di una fazione elet¬ 
torale sciorinavano sulle iscrizioni murali fatte 
da quelli della fazione avversa, e le contume- 
lh: che si scambiavano: Imitarì decet , non in- 
videre (in Della Corte, Innovi scavi, p. 35 ); 
Invidiose qui deles , aegrota (in CIL. IV, 3775 ) ’ 

91 Trad. di G. Fortunato, 0 . c., p. 92.1 versi 
sono il 9 e segg. dell’ode I del III libro: 

Est ut viro vir latius ordinet 
Arbusta sulcis, hic geuerosior 
Descendat in canipum petitor, 

Moribus hic meliorque fama 
Contendat, illi turba clientium 
Sit *naior. Aequa lege Necessitas 
Sortitur lusìgnes et imos : 

Orane capax movet urna nomen. 

92 Per le citazioni di varii autori che ricor - 
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rono nei graffiti pompeiani e nelle iscrizioni 
dipinte, v. gli indices del Mau, Supplemen - 
timi, al IV volume del Corpus . Vedi pure 
Sogliano , La cultura letteraria dei Pom¬ 
peiani, in «Giornale Napoletano», a, I (1876), 
voi. IV, p. 698 sgg. Non dobbiamo maravi¬ 
gliarci se Orazio non fosse troppo popolare a 
Fompei ; egli stesso ostentava un certo di¬ 
sprezzo perii pubblico: odi prof animi vulgus 
et arceo {Odi III, 1, 1), e il pubblico glielo ri¬ 
cambiava. 

93 Ho detto altrove (in una monografia inedita 
sulle iscrizioni parietali pompeiane , premiata 
dalla R. Accademia di Archeologia di Napoli) 
che le pareti graffite di Pompei rinnovano il mi¬ 
racolo avvenuto dopo il diluvio di Deucalione, 
delle pietre cioè che ridiventano uomini. Vedilo 
ripetuto in Sogliano, Pompei cit.,p. 8 dell’estr. 

94 II mito di Eco è in Ovidio , Metani. 
Ili, vv. 494 sgg. 

95 Aemilius Celer hic habitat (CIL, IV, 3794) 
e poco discosto: P. Aemilius Celer (CIL. 
IV, 3790); Aemilius Celer (CIL. IV, 3792); Ce¬ 
ler (CIL. 3806, 3812). 
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90 CIL. IV, 3905. Hirtia Psacas C. Posti¬ 
lio coniugi suo Conopi manuductori et Cle¬ 
menti monitori fratri et Diodote sorori et 
Fortunato fratri et Celeri suis salutem seni- 
per^ ubique plurima et Primigeniae suae. 

97 II libro della spesa di Silvio Pellico, in Capo 
d J anno.Pagine parlate, Milano 1902, p 315s°- e 

98 CIL. IV, 2413 h. 

59 II pensiero corre subito alla spaventosa 
cecità de I ciechi del Bruegel (Vedi A. De Ri- 
naldis, Catalogo della Pinacoteca del Museo 
Nazionale di Napoli, Napoli 1923, p 35 
tav. 3). ot5 ' 

Um Dante, Purgatorio, c. II, v. 78 . 

101 L’osservazione è di P. Vsrrua , Il ge¬ 
mino tramonto di Isola del Gran Sasso, Pa¬ 
dova, 1920. 
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